

DETINĂTOR AL PREMIULUI HUGO  
**JOHN BRUNNER**  
INFINITIVUL DE LA **GO**



JOHN BRUNNER

**INFINITIVUL  
DE LA  
*GO***

Traducere de PAULINA CORBU



EDITURA MILITARĂ, BUCUREȘTI, 1995

Coperta colecției: ANCA DAN

© John Brunner, *The infinitive of go*  
Magnum books, Methuen Paperbacks Ltd.  
London,  
All rights reserved.

Toate drepturile asupra acestei ediții sunt  
rezervate Editurii Militare.

ISBN 973 – 32 – 0416 – 1

# UNU

*să călătorești mai repede  
decât cu viteza glonțului  
nu-ți poate fi de mare ajutor  
dacă și tu și el  
sunteți orientați  
unul spre celălalt*

"Aș fi mult mai fericit, mormăi ambasadorul, dacă aș înțelege cum funcționează aparatele astea."

Îmbrăcat într-un pulover pe gât și pantaloni negri, el și însoțitoarea sa, prim-secretara, care de altfel era îmbrăcată aproape la fel, arătau ca niște intruși în buncărul ascuns dedesubtul ambasadei. Toți ceilalți care erau de față purtau costume speciale, chiar și bărbatul care se dăduse drept consilier, dar care în realitate răspundea de securitatea experimentului.

Pentru că națiunile nu sunt niciodată sincere în paranoicul univers împânzit de spioni, prezența acestui din urmă personaj era absolut necesară în conducerea oricărei operații de acest tip. Dar nu era mai puțin adevărat că operația de față era fără precedent. Tocmai de aceea fusese adus aici, cu documente false și contând pentru încheierea unei ima-



ginare afaceri comerciale, un tehnician special pregătit. Pe cei prezenți în această cameră nu-i interesa însă faptul că el îi depășea în grad pe toți, deși costumul său nu se deosebea decât printr-o nuanță mai slabă a culorii de cele purtate de gărzile din marină, care acum stăteau plictisite de partea cealaltă a ușii blindate.

Nu venea pentru prima oară, mai montase aici o instalație ceva mai mică, ale cărei elemente componente – identice cu ale noului aparat – fusese-ră livrate într-un desăvârșit secret. Fără să privească spre cadranele, manometrele și contoarele care îi atrăgeau atenția, el spuse:

"Îmi permiteți, domnule ambasador, cu cât sunt mai puțini cei care înțeleg principiul de funcționare, cu atât este mai bine pentru noi toți."

"Da. Da, desigur", oftă ambasadorul și continuă să privească spre poster.

Arăta ca un fel de cabină, greu de descris, de mărimea a două cabine telefonice lipite una de alta și ocupa centrul încăperii, iar ca înălțime atingea aproape cei doi metri și douăzeci ai tavanului. Partea din față era o ușă transparentă, iar pereții laterali păreau, la prima vedere, a fi formați dintr-un plastic solid, folosit în producția curentă cu o generație în urmă, când petrolul era încă ieftin.

De fapt, acești pereți, de culoare maroniu-deschis, erau compactați cu microcircuite. Fiecare milimetru cub al lor și al podelei și acoperișului conținea un adevărat labirint de senzori și de unități logice și numai câteva molecule mari. Le luase tot atâta timp ca să le realizeze în condiții controlate cât ar

fi fost necesar sistemului nervos al unui mamifer destul de avansat: un câine sau un cal.

Deocamdată aparatul era doar unul dintr-o duzină, dar mai erau sute în pregătire. În plus, era numai o diferență cantitativă, nu calitativă între aceste circuite și cele care, implantate în zidurile ambasadei, asiguraseră, pentru mai bine de un deceniu, imunitatea acesteia la defecțiunile tehnice și chiar la eventualele încercări din afara ambasadei de interceptare a convorbirilor.

Toate aceste măsuri în privința securității nu-l împiedică însă pe ambasador să spună supărat:

"Chiar și așa, eu tot mă întreb dacă nu cumva poate să apară o bombă când activezi aparatul ..."

Prim-secretara ridică stupefiată din sprâncene spre consilier, și acesta îi zâmbi cu subînțeles în spatele ambasadorului. Tehnicianul își termină verificarea și se așează lângă aparatele sale de măsură. Foarte calm, spuse:

"Așa ceva efectiv nu se poate întâmpla. Chiar dacă cineva ar fura programele din douăsprezece sau cincisprezece fabrici diferite, unde sunt construite părțile componente. Nouă, care ne cunoaștem meseria, și tot ne este greu să asamblăm cele două părți, pe care noi le-am construit. Pentru cineva care ar fi la prima încercare ar fi un adevărat coșmar."

Consultă încă o dată ceasul de pe perete, care era conectat prin satelit la mai bine de jumătate de glob distanță. Ceasul arăta că rămăsese mai mult de un minut până la ora transferului.

"Trebuie să te cred pe cuvânt, cedă ambasadorul.

Iartă-mă că am cam depășit măsura. Dar, în fond, o viață de om este totuși altceva decât un simplu – mă rog ! – colet !"

"Nu am avut nici o problemă cu transportul obiectelor lipsite de viață", ripostă prim-secretara.

"A fost totuși un grup atât de rău deformat...", începu consilierul, dar prim-secretara îl luă din scurt:

"Un grup din câte sute? Ținând seama de faptul că majoritatea dintre noi nu putem nici măcar să dăm un telefon acasă din această țară nenorocită, indiferent dacă este sau nu o prioritate diplomatică, eu cred că s-ar cuveni să te consideri norocos că ai atâta libertate !"

Plângerile prim-secretarei despre cum îi distrusese căsătoria venirea sa aici erau elemente ce țineau de-acum de domeniul public. Consilierul spusese împăciuitoare:

"Realizez că este vorba de o invenție uimitoare. Celălalt experiment, de mai mică amploare, a adus mai multe informații, mai repede și mult mai sigur decât tot ceea ce s-a mai construit până acum și, oricum, aș putea spune că, în materie de tehnică, noi suntem primii pe planetă. N-am dreptate ?"

Tehnicianul strâmbă din nas, dezaprobat:

"Japonezii au o capacitate computerială comparabilă, după câte știu, așa că, în principiu, s-ar putea să fie cam în același stadiu în care am ajuns și noi. Și dacă este așa, cum naiba să aflăm noi ? Personal însă cred că totuși Statele Unite sunt cu certitudine liderul. Ceea ce avem noi aici este aproape unic – o invenție care în mod genial a fost păstrată secretă chiar și după ce a intrat în

exploatare. Și în curând nu va fi doar informație ceea ce vom teleporta, ci armament, bombe cu hidrogen, armate ! Le arată ceasul: Se apropie de zero, adăugă. Liniște, vă rog !"

Făcură cu toții liniște. Mai văzuseră obiecte teleportate prin poster, așa că erau pregătiți pentru ciudata strălucire pal-violetă a luminii care anunța teleportarea în interiorul cabinei. Dar ambasadorul avea dreptate. Teleportarea unei ființe umane era o nouă etapă în această atât de nouă tehnologie, chiar dacă acasă se făcuseră o mulțime de teste pe voluntari și nu fusese detectat nici un semn de îmbolnăvire.

După scurgerea ultimelor secunde și după flash-ul violet, el apărură, așa cum îl știau ei, ușor de recunoscut: un om de aproape treizeci și cinci de ani, având cam 1,80 m înălțime, svelt, cu părul blond, ochi căprui, purtând un costum negru. Avea la brațul stâng legat un portofel, în timp ce mâna dreaptă îi stătea încleștată pe un pistol.

Prezența pistolului era neașteptată ..., dar era vorba de o primă experiență, așa că în emoția momentului nimeni nu se gândi să se întrebe de utilitatea acestuia, acceptându-l ca pe o scuzabilă măsură de precauție. Ce conta era că dacă ar fi fost puși să jure asupra identității sale, toți l-ar fi declarat persoana pe care o așteptau: George E. Gunther, care îl precedase pe prezentul consilier la conducerea secției de spionaj a ambasadei, înainte de a fi fost rechemat să participe la aplicațiile programului posterului.

Termenul "poster" fusese ales după multe

dezbaterei, ca un mod adecvat de a induce în eroare, comparabil cu "tancurile"\* din primul război mondial sau cu "rachetele" din al doilea.

Atmosfera se detensionă o dată cu deschiderea uşii cabinei, însoţită de pătrunderea unui miros electric şi metalic; transferul necesitase o mare cantitate de energie la ambele capete. Cu mâna dreaptă întinsă ambasadorul păşi în faţă.

"George, îmi pare bine că te văd din nou ! Cred că n-are sens să te întreb dacă ai călătorit bine, pentru că ..."

Se întrerupse. Ochii lui Gunther îl priveau cu suspiciune şi arma sa era îndreptată spre pieptul ambasadorului.

"George ! strigă prim-secretara. S-a întâmplat ceva ?"

"Parola !", şuieră Gunther printre buzele încheşate.

"Ce parolă ? întrebă ambasadorul surprins. Nimeni nu ne-a anunţat că ţi s-ar fi ordonat să ne ceri una !"

"Atunci înseamnă că am fost interceptat !", strigă Gunther şi fără nici o ezitare îndreptă pistolul înspre pieptul său, în timp ce o sarcină termică explodează în portofelul său, distrugând datele secrete pe care acesta le conţinea.

Şi, ca din întâmplare, avariind posterul cu aceeaşi eficienţă ca şi bomba oricărui sabotor.

---

\* "tank" are în limba engleză şi sensul de "rezervor" (nota trad.).

## DOI

*presupune că ai fi vrut  
să vorbești cu stelele  
și ai fi reușit  
dar până la urmă s-a dovedit  
că stelele însele  
nu vorbesc între ele*

Fiind destul de mică și destul de recentă – fusese fondată în anii '30 de un milionar a cărui avere supraviețuise crizei –, Universitatea Chester era ... destul de necunoscută. Cu opt ani în urmă, când Justin Williams le spusese prietenilor săi că deținuse un post aici, fusese întâmpinat cu priviri lipsite de orice expresie, pe de o parte pentru că puțini oameni auziseră de acest loc, pe de altă parte, pentru că i se interzisese să spună la ce va lucra, și, chiar dacă ar fi fost lăsat să spună, probabil că ar fi fost primit cu ironie.

Dar măcar putea să spună: "Știți ! Este același loc în care se desfășoară și Programul Ear". La care fețele lor se luminau. Toată lumea auzise de ultimele încercări de detectare a mesajelor de pe stele, reușind să supraviețuiască spre bucuria tuturor în momentul în care proiecte după proiecte erau

anulate în numele economiei, al lipsei de fonduri.

Și mai avea un motiv ca să îi fie recunoscător pentru existența sa Universității Chester. Ținând seama de faptul că îi era în continuare interzis să vorbească despre rezultatele muncii sale, chiar și în termenii cei mai generali sau disimulat, de multe ori prefera să îi lase pe străini să creadă că ar fi implicat în proiect, neavând nici o problemă în a-i convinge, pentru că, printre puținii prieteni pe care și-i făcuse la Chester, majoritatea lucrau la proiect și îl țineau la curent. Încercările de a clasifica sau de a restrânge informațiile despre el se loviseră demult de intransigența directorului său.

Dar acesta era mort acum și vulturii se apropiaseră.

Zilnic, de când venise aici, mașina lui Justin îl ducea și îl aducea de la muncă, de-a lungul a două mile, ferindu-l de traficul intens din centrul orașului, unde aproape singura pată de culoare era dată de panourile purtând sloganuri patriotice și poze ale congresmenului Chester. De aici avea o panoramă frumoasă a dealurilor joase, spre vest, încoronate cu antenele Proiectului Ear, acoperite pe mai bine de patru kilometri cu radiotelescoape.

Astăzi, în lumina răsăritului de soare, traversele netede, formând arcele de curbură, nu mai erau demontate, ci tăiate în bucăți de o mare mașină, în formă de pasăre, al cărei cap-ciocan avea în vârf ciocul ascuțit al unui arc electric.

Un mâncător de cadavre. Un surogat demn de omul care ordonase acest masacru: T. Emory Chester.

Peste zumzetul traficului răzleț de dimineată – câteva autobuze cu pilot automat, câteva mașini, nu "consumatoarele de gaz" din ordin – Justin auzi zăngănitul unei traverse foarte grele care se prăbușea la pământ, doborâtă de ciocanul unei mașinării uriașe. Automobilul său era prea vechi pentru a se putea lăuda cu pilot automat; el era fericit că, fiind nevoit să-și îndrepte atenția spre conducerea mașinii, nu trebuia să se uite într-acolo.

Cândva, Proiectul Ear reprezentase un simbol al propriilor sale ambiții. Când părăsise colegiul își promisese că, într-o zi, va face și el ceva care să însemne la fel de mult pentru omenire.

Și chiar asta începuse să facă. Dar nu în modul pe care ar fi vrut el să și-l alcagă, independent și retras, ci sub restricțiile securității guvernamentale și sub dictatura unui om pe care, personal, îl detesta.

Până acum nici nu realizase cât de mult îl ura pe T. Emory Chester, nepotul fondatorului universității. Îi datora totul, ca să nu mai vorbim de șansa de a demonstra că o ipoteză care era de neconceput cu o generație în urmă – datorită evaluării complete pe computer a postulatului original – acum putea fi convertită într-o mașină funcțională. Anul trecut îl apăraseră cu înfocare pe Chester – o făcuse, discutând cu conducerea Proiectului Ear, care se plângea că Chester încearcă să-l oprească. Împreună cu toți



ceilalți, Justin luase poziție în problema sateliților care erau preferați din nevoia de a plasa detectori nebruiți de toate posibilele semnale umane și așa mai departe. Deoarece fusese demonstrat că pentru un cost mult mai mic decât lansarea unui satelit antenele Proiectului Ear puteau fi automatizate, iar perioada lor de garanție era de aproape o jumătate de secol, el își imaginase că cel mai rău lucru care s-ar fi putut întâmpla în acest caz ar fi fost concedierea unora dintre angajați – neplăcută firește, într-o perioadă de creștere a șomajului, dar totuși nu fatală.

Nu se așteptase niciodată ca Chester să distrugă totul, când el își impusese punctul de vedere asupra decanului și facultății, că aici era o aplicare neproductivă a averii bunicului său. Teoretic, banii erau administrați de un trust imparțial; practic însă, Chester – care, asemenea tuturor celor ce au moștenit o mare avere, își dorea cu ardoare să fie unicul conducător – era capabil să lingusească, să ademenească prin șiretlicuri sau chiar să terorizeze și, dacă toate acestea nu ar fi mers, să șantajeze celelalte trusturi, pentru a fi de acord cu el. El conducea de fapt imperiul Chester. Și el nici măcar nu se gândea la posibilitatea automatizării proiectului. În cercul celor apropiați lui hotărâse deja oprirea proiectului; în public, era unul dintre frecvenți vorbitori la Ministerul Apărării – o pierdere de timp în ultimă instanță, pentru că proiectul nu avea nici o legătură cu securitatea națională. El vroia ca, de fapt, povestea să se termine și metalul să fie vândut pe bucăți.

Mergea pe drumul lui, și, astfel, singurul lucru care făcea faimoasă Universitatea Chester fu distrus de ciocanul uriașei mașinării pe care Justin o auzise mai devreme.

Proiectul care urma să asigure continuitatea suportului financiar din partea Ministerului Apărării nu a fost menționat în mass-media, chiar ... dacă era al lui Justin.

Câteodată, gândea el cu amărăciune, Chester îi amintea mai bine decât oricare altul de comandantul Moslem, care arsese marea bibliotecă din Alexandria pe motiv că manuscrisele ei, nefiind în conformitate cu Coranul, erau inutile și, în consecință, dacă ei le dezaprobau, erau eretice.

Perimetrul universității era întărit cu un zid de apărare și punctele de acces erau bine păzite de sisteme de supraveghere, iar cele mai importante erau computerizate. Justin își opri mașina la poarta obișnuită, înainte ca privirile neprietenoase ale unui mic grup de oameni, bărbați și femei, îmbrăcați în haine sărăcăcioase, să se oprească asupra sa. În mod sigur, venirea lor aici se datora diverselor zvonuri, repetate și întotdeauna false, cum că institutul ar avea nevoie de voluntari – care, evident, vor fi bine plătiți ! – pentru experiențe, în cadrul unui proiect sau altul. Toți, indiferent dacă erau albi sau negri, arătau pământii – culoarea mizeriei. Jumătate din ei păreau să-l aprobe pentru mașina lui, căci era mică și veche, cealaltă jumătate îl privea cu dispreț, pentru că posedea o mașină străină. Era un Volvo model 1980, pe care și-ar fi putut

permite să o schimbe până acum, numai că nu dădea nici un semn de uzură. Mai mult, fusese considerată de cei din securitatea Ministerului Apărării ca o mașină care nu bate la ochi, deci tipică pentru un om de știință.

Pătrunse în campusul universitar introducând legitimația într-un dispozitiv special. Acceptat, îi veni răspunsul scris, specificându-i-se să parcheze în sectorul de lângă Wright & William Inc., după care să urce imediat în biroul său. Știind ce trebuie să facă, toate acestea îi luară mai puțin de cincisprezece minute. Lumea trecea din nou printr-un val de paranoia. Poate că valul acesta îl va duce și pe Chester pe malul președinției înainte de sfârșitul deceniului, căci el era destul de ambițios.

Dar, cu evenimentele despre care vorbeau, aveau cu toții locurile de muncă de anul viitor supuse unei amenințări explozive, care, dacă s-ar fi împlinit, i-ar fi făcut de nerecunoscut.

Oftând, Justin încuie și își părăsi mașina, asigurându-se că o lăsase în câmpul vizual al gărzilor aflate la datorie în turnul de supraveghere, și se apropie de cartierul general al Wright & Williams Inc. Niciodată nu i se păruse normal ca o companie de comerț să lucreze în cadrul unei universități, dar mai erau aici mulți alții într-o situație similară, în special în cadrul Facultății de psihologie a comportamentului controlat. Era convins că și acolo se cheltuiau banii Ministerului Apărării, dar nu avea dovezi.

Aruncând o privire la fațada aproape lipsită de ferestre a clădirii, Justin se întrebă ce s-ar întâmpla

dacă însuși decanul Shafto ar lăsa un student iscoditor să încerce să intre neanunțat aici. Bărbații și femeile care păzeau locul erau soldați îmbrăcați în haine civile, aleși de Ministerul Apărării din diverse baze, neavând nici o legătură cu universitatea, în timp ce șefii acestora, cu care el și partenera sa Cinnamon Wright lucrau, erau aleși nu de Ministerul Apărării, ci de computerele acestuia și erau militari sau personal civil. Bineînțeles, asta nu însemna că ar fi incompetenți. În vremuri ca acestea, unii dintre cei mai buni studenți care absolviseră universitatea se găseau pe listele de șomaj și se stabileau pentru siguranță în zone în care angajarea se afla în creștere.

Justin renunțase demult să descopere cum oamenii puterii corelau acest fapt cu reducerile de impozit din orice altă zonă a publicului consumator.

Încă o dată, în timp ce traversa culoarul de la intrare, își arată legitimația și se gândi la masa de circuite care (cum să o spună în cuvinte ?) *se uita* la el.

Și se simți foarte mulțumit că această inteligență artificială nu îi putea ști gândurile, cum pretindeau bancurile de ultimă oră. În ultima vreme auzise o grămadă de genul: "La naiba, sunt foarte strâmtorat cu banii. Am fost ieri la doctor, ca de obicei, și mașina aceea cretină pe care o țin drept secretară a hotărât că sunt vindecăt și mi-a dat o notă de plată de douăzeci de mii !"

Justin simți reversul vindecării. Simți că avea o

problemă pe care nu o merita. Ce a putut oare să-l determine să intre în această capcană ?

O, își aminti perfect că pe vremea când lua banii de la Ministerul Apărării, avându-l ca sponsor pe Chester, aceasta fusese singura cale de a-și transforma inspirația sa strălucitoare într-o carieră. Când trimisese singurul material pe care îl scrisese despre principiul posterului unui ziar foarte bine ales, cunoscut nu numai ca fiind un încurajator al ideilor de *avangardă*, ci și prin bunăvoința de a retipări foarte lungile analize ale computerului de tipul numit în glumă "încă o problemă în patru culori" – după lista de soluții a exhaustivului computer clasic la acea clasică întrebare în topologie – el fusese convins că va fi imediat recunoscut ca o realizare epocală. Mai mult, chiar sperase că va fi considerat lucrarea unui geniu.

Și dacă nu s-ar fi întâmplat așa el ar fi fost mulțumit ca aceasta să reprezinte cartea lui de vizită – imaginea era reprezentativă – spre o carieră universitară, unde ar fi putut avea o mulțime de prieteni lucrând în cercetare și o mulțime de studenți stimulați.

Într-adevăr, el își văzuse împlinită măcar o parte din această secundară ambiție a sa, pentru că genul de oameni pe care se pregătea să îi protejeze lucrau la Proiectul Ear.

*Lucrau.* La timpul trecut. Acum, mulțumită lui Chester fuseseră împrăștiați prin toată universitatea. Lăsându-l pe Justin la urmă cu fondurile sale garantate, cu partenera sa furioasă, cu singura sa descoperire genială necunoscută lumii și despre

care nimeni nu vorbea. Fiind un temperament solitar, se așteptase să fie concediat, condamnat la singurătate pentru toată viața. Dar cât de mult se schimbase lumea comparând anii treizeci și patru cu douăzeci și șase ! Ce schimbare uriașă intervenise !

Și la asta se mai adăuga și faptul că devenise el însuși o armă, și încă împotriva voinței sale.

În momentul în care ieși din lift, la etajul birourilor – computerele erau în față și laboratorul posterului în spatele acestora –, Justin își dădu seama că nu va fi o luni dimineată obișnuită.

Cinnamon n-ar fi trebuit să fie aici, în zona de recepție. Și nici acel bărbat – cum îl chema ? Bunker...? Nu ! Bulker !

Și asta pentru că Bulker era unul dintre oamenii din imensul anturaj al lui Chester. Mașinăriile deveniseră ieftine, chiar și acelea foarte complexe și elaborate. Era un motiv pentru ca cei bogați să-și cumpere oameni în locul lor. Chester devenise unul dintre cei mai mari deținători de sclavi. În perioada creșterii șomajului stabilise adevărate recorduri în mărirea numărului servitorilor și ajutoarelor. Dar Chester era departe de a fi excepțional. Moștenitor al unei averi uriașe, care se mărea în continuare, atacând ca o boală incurabilă resursele lumii, modul de acțiune al lui Chester era exact ca acela al nobililor britanici din Evul Mediu, care își recrutau singuri armate proprii.

Dar Bulker se număra printre cei mai dezgustători mercenari ai lui Chester. De ce naiba

stăteau el și Cinnamon aici, ca și cum s-ar fi aflat la pândă ?

Încercă să găsească răspunsul privind fața partenerei sale. Wright și Williams erau exact unul opusul celuilalt; ea era la fel de înaltă ca și el, dar dacă el era mai solid – și bine făcut –, ea era slabă. Într-o bună zi ar putea ajunge uscată. El era blond cu ochi albaștri; ea era neagră. Sub părul creț, tuns scurt, ea avea ceva din trăsăturile strămoșilor săi africani. O frunte înaltă, ochi adânci, un nas cârn și o gură colțuroasă. Astăzi, ca de obicei, îmbrăcămintea ei vădea foarte clar că nu-i pasă câtuși de puțin de cum arată. Totuși avea întâmplător avantajul că ținuta ei se potrivea de minune cu starea de spirit națională: o cămașă albastră ruptă în cot, niște pantaloni albaștri decolorați și niște pantofi vechi pe piciorul gol.

O cunoscuse cu o săptămână înainte de a-l întâlni pe Chester. Ea îl descoperise, în urma publicării articolului său – acum, de negăsit ! – despre principiul posterului, și întâlnirea lor începuse cu o criză furioasă și se terminase cu un parteneriat dificil.

Ea era singura persoană din țară, poate chiar din lume, care lucra într-un domeniu asemănător. Ideile lor se potriveau ca frișca și cafeaua, ca șunca și ouăle și, din cauza ei, Justin le găsea plictisitoare pe celelalte femei și în multe din zilele din urmă își dorise să nu o fi întâlnit niciodată, pentru că ea îi ocupa jumătate din viață fără a-i oferi nimic în schimb. Nu ar fi îndrăznit niciodată să o îmbrățișeze de teama de a nu fi recompensat cu o trimitere în

camera de arest. Educația ei, ca și a lui, nu lua în considerație implicațiile personale. El fusese însurat pentru scurt timp, pe când era în facultate, dar căsătoria nu ținuse mult. Era de presupus că nici ea nu mai era virgină, dar, atâta timp cât relațiile de durată trecuseră, el își închipuia că ar fi putut și încă ar putea să fie cel pe care, poate, ea și-l dorise dintotdeauna.

Astăzi însă Cinnamon era schimbată. Niciodată nu văzuse pe fața ei o asemenea expresie: pielea parcă îi era contractată, comprimând carnea și oasele, lăsându-i dinții dezveliți într-o strâmbătură, fruntea îi era încrețită ca un câmp nearat și ochii aveau o privire de fantomă.

Era atât de mirat de această schimbare, încât nu reuși să vorbească înainte ca Bulker să spună pe un ton foarte rece și oarecum dojenitor:

"Doctore Williams, încercăm să dăm de dumneavoastră de mai bine de douăzeci și patru de ore."

"Și, ce-i cu asta ? Eu niciodată nu răspund la telefon în week-end-uri !"

Chiar și pentru sine, glasul lui Justin sună ca mugetul furtunii.

"Dar acesta este un week-end mai deosebit. Este acela în care Ministerul Apărării a hotărât să transmită pentru prima dată un agent în viață peste mare."

Un fior de gheață îi cuprinse inima lui Justin, dar el replică:

"Și ? Am mai transmis ființe vii și înainte de asta. Cinnamon a fost teleportată și așa fi fost și eu dacă,



atunci când s-a tras la sorti, moneda nu ar fi căzut pe cap !"

În adâncul sufletului său nu credea acest lucru. La câți bani se investiseră, ei ar fi putut aranja ca el să nu-și asume acest risc. Dar chiar și așa ...

"Doar nu crezi, îl provocă Bulker iscoditor, că ceva ar fi putut să meargă prost ?"

Justin se uită la fața inuman de calmă a lui Bulker.

"Vrei să spui că ...?"

"Vreau să spun că ceva n-a mers bine și domnul C'hester vrea să discute personal cu tine. Și ai face bine să nu-l lași să te mai aștepte."

## TREI

*ce ar fi dacă atunci când faci rocada  
găsești un punct slab  
ce ar fi dacă atunci când faci rocada  
afli despre tun  
ce ar fi dacă atunci când faci rocada  
afli că s-a întâmplat în Spania*

Hotărându-se să amplaseze casa familiei sale pe malul stâncos al canalului care se vărsa în mare, fondatorul averii lui Chester îi ceruse arhitectului să o construiască după modelul castelelor europene. Într-o perioadă când asasinatul reprezenta din nou un pericol pentru orice persoană publică, nepotul său o transformase într-o adevărată fortăreață. La ambele capete ale terasei unde își primi în această dimineață musafirii nedorți, radarele antirachetă bâzâiau ușor în turetele ornamentale.

Tocmai termina un mic dejun luat destul de târziu în compania Zenei di Cassio, femeia brunetă cu câțiva ani mai în vârstă decât el, care, indiferent dacă îi era sau nu amantă, în mod sigur era confidenta și sfătuitoarea sa încă de când el își arătase interesul față de experimentul lui Justin și Cinnamon. Poate că el făcuse asta chiar la sugestia

ei: devenise un mare populist lăudându-se că nicio dată nu învățase să utilizeze computere mai avansate decât cele de buzunar, pe care fusese obligat să le folosească în școală, și chiar pentru a da un telefon se folosea de servitori.

Până acum fusese orb în fața impactului cu noua tehnologie. Își asumase un mare risc când se hotărâse să le acorde celor doi tineri cercetători suportul său material pentru o invenție pentru care colegii lui refuzaseră să-i sprijine. Totuși el și Zena prevăzuseră că, dacă posterul va funcționa, chiar dacă o singură experiență ar fi costat milioane – și chiar dacă l-ar fi rulat numai pentru exploatarea comercială – și tot ar fi avut un efect revoluționar. De ce să-i pese dacă va obține sau nu un profit de pe urma acestor experiențe ? Și așa avea mai mulți bani decât ar fi putut cheltui vreodată. Dar existau guverne care ar fi putut fi intimidat de o mână de sabotori ca să negocieze; erau altele care ar fi putut fi distruse infiltrând cincizeci de soldați. Acesta era genul de putere pe care i-ar fi plăcut să o aibă într-o zi. Bani – putere ... crescuse cu acestea lângă el. Acum, când se apropia de patruzeci de ani, le găsea plictisitoare.

De aceea, ceea ce se întâmplase cu Gunther îl deranjase enorm. Numeroasele teste efectuate pe distanțe mici nu evidențiaseră nici un efect negativ asupra ființelor umane, în timp ce sute de transmisii similare, multe peste distanțe intercontinentale, transferaseră în siguranță sute de obiecte. Acum, că posterul fusese îmbunătățit pentru a rezista radiației din spațiu, urma să aibă loc o încercare de a

transfera diverse materiale pe și de pe orbită: prima aplicație potențial economică.

Pe scurt, totul părea să meargă splendid – până la sfârșitul acestei săptămâni. Aștepta acum cu nerăbdare să audă ce îi vor spune Cinnamon și Justin.

Ei erau întotdeauna puțin nervoși în prezența sa. Lui îi plăcea asta. Dar astăzi, ei erau și vizibil supărați. Și mai bine ! Îi invită să stea jos și să servească o cafea și, îndată ce ceștile lor fură umplute, îi făcu un semn lui Bulker.

Acesta, îndreptându-se spre un panou de control aflat în partea laterală a casei, apăsă câteva butoane. Masa pentru micul dejun, cu încărcătura ei de porțelanuri, alunecă silențios spre bucătărie, în timp ce panoul-acoperiș închise cerul, și un perete unde se aflau ecrane holografice se ridică spre a-l întâmpina, pe partea cu marea. Lumina difuză, care li se păru acum, în lipsa strălucirii soarelui, foarte întunecată, îi scălda într-o luminozitate fără umbre, ca și cum ar fi fost sub apă.

În momentul în care transformarea fu completă, Chester îi întrebă cu o voce aspră:

"Vi s-a spus ce s-a întâmplat ?"

Justin își umezi buzele.

"Doar că ceva n-a mers cum ar fi trebuit cu primul transfer al unei ființe vii, murmură. Dar, în principiu, experiența ar fi trebuit să decurgă cum s-a prevăzut."

"Așa ar fi trebuit, zise Chester, lăsându-se pe spate în scaunul său, sprijinindu-și coatele pe brațele

scaunului și strângându-și pumnii. Din păcate însă, agentul trimis de noi era foarte diferit de cel care a ajuns."

Se lăsă o tăcere apăsătoare. În cele din urmă, Cinnamon spuse:

"Vrei să spui că arăta altfel ? "

"Nici gând. Arăta identic, vorbea identic și atât cât ne-am putut da noi seama studiindu-i cadavrul, era identic. Dar reacționa altfel. În momentul în care a ajuns la destinație a cerut o parolă. Nimic în acest sens nu fusese însă prestabilit. S-a împușcat și a distrus documentele pe care le adusese."

"Dar asta e chiar incredibil !", exclamă Justin.

"Nu-i așa ? interveni Chester pe un ton sardonice. Cum încă nu am o copie a înregistrării pe care au făcut-o la sosirea lui, evident m-am gândit să cer una și am să v-o pun la dispoziție îndată ce va ajunge aici. Ce mi s-a comunicat este că el ar fi zis: <<Am fost interceptat !>>"

"Imposibil", sări imediat Cinnamon.

"De ce ești atât de sigură ?"

"Dar gândește-te ce ar fi însemnat o interceptare ! Numai puterea de care ar avea nevoie pentru acest lucru, dacă e să începem cu asta. Noi trebuie să sincronizăm transmițătorul și receptorul cu ceasuri cu frecvențe-atomice și cu relele unui satelit în principal pentru a scurta timpul necesar aplicării puterii maxime. Pentru a reuși să pătrunzi în acest sistem, trebuie să fii în stare să găsești alt receptor, absolut identic cu primul, de la zero la puterea maximă, în momentul dintre teleportare și receptare și, după cum a rezultat din calculele noastre, acesta

este unul – ține minte –, *unul*, ceea ce practic este imposibil. Altfel ar trebui să ții receptorul deschis pentru cel puțin câteva secunde. Nu există materiale care să facă posibile aceste lucruri. Posterul s-ar topi!"

"Da, dar tu vorbești despre ceva care nu s-a întâmplat, murmură Zena, care stătea, ca întotdeauna, la dreapta lui Chester și puțin mai departe de el. Cred că dr. Williams a ascultat descrierea lui Emory despre evenimentele care *s-au întâmplat*!"

Le zâmbi cu toată gura, arătându-le dinții albi, strălucitori.

Cinnamon, jignită de insultă, era gata-gata să explodeze, dar brusc înțelese ce vroia să spună Zena. Mușcându-și degetul mare, încruntată, se lăsă să cadă înapoi pe scaun.

"Bineînțeles, interveni imediat Justin, problema nu e dacă el a fost sau nu interceptat, pentru că, după cum spunea și Cinnamon, acest lucru este imposibil, ci de ce credea el că a fost ... Spui că s-a împușcat?"

"Da. Cu propriul său pistol din dotare. I-au verificat seria."

"Pentru că, atunci când nu a primit o parolă inexistentă, el a crezut că a fost interceptat? De cine – de o putere străină?"

"Ți-am spus ceea ce știm noi. O.K.?"

Urmă o tăcere lungă, în timpul căreia Justin și Cinnamon priviră stăruitori spre panoul-acoperiș. Era de un albastru foarte plăcut și uniform, un cer fără norii din obișnuitele zile ploioase.

După un timp, Cinnamon întreabă:

"A făcut acest agent vreun raport despre securitatea sistemului ? Avea cumva dubii în legătură cu aceasta ? A insistat el, spre exemplu, din proprie inițiativă, să fie totuși o parolă la terminalul receptorului și cineva a uitat pur și simplu să anunțe ambasada ?"

"Acesta a fost primul lucru la care ne-am gândit, zise Zena. A fost cercetat. Până acum rezultatele sunt negative. Nu exista nici un motiv pentru a avea dubii în legătură cu securitatea sistemului, nu-i așa ?"

"Cu toate că s-ar putea să apară acum ..."

Chester își introduse foarte delicat acest scurt comentariu și, din nou, îi făcu semn lui Bulker. Imaginile începură să apară pe ecranele holografice. Cu o îngrijorare crescândă, Justin și Cinnamon se recunoscură, mai ales în compania lui Chester, și imaginile lor le reamintiră evenimente pe care le trăiseră.

Asta era când semnaseră pentru banii Fundației Chester ... Asta era când încă testau primele modele-pilot, capabile să transporte numai câteva grame de materie peste câțiva metri distanță ... Acesta era primul poster, destul de mare ca să permită accesul unei ființe umane. Aceasta era Cinnamon în ziua când fusese teleportată dintr-un capăt în celălalt al campusului universitar, nu primul voluntar, pentru că era mult prea importantă ca să riște, dar al cincilea ...

Filmul continua cu oficialii de la Ministerul Apărării.

Justin izbucni:

"Eu nu ştiam despre aceste înregistrări !"

"Avem şi sunctul la fel de clar, murmură Chester. Banda conţine numeroase declaraţii ale voastre că nimeni altcineva nu lucrează la aşa ceva, că nici o altă ţară nu investighează încă principiul, că niciodată revistele ştiinţifice nu au publicat prea mult despre principiul posterului ... *Et caetera*. O persoană cu poziţia mea este deseori ţinta confidenţelor unor escroci. De aceea întotdeauna trebuie să fiu pregătit pentru tot ce este mai rău."

"Dar asta este monstruos ! ţipă Cinnamon, sărind în picioare. Confidenţele unor escroci – *confidenţele unor escroci* ? ! Întreabă Corpul Diplomatic câte containere cu date recente au fost teleportate ! Întreabă Agenţia Spaţială în ce au investit jumătate de miliard !"

"Iarăşi nu înţelegi punctul nostru de vedere, spuse Chester. Pentru prima dată – chiar pentru prima dată – o misiune de importanţă majoră este întreprinsă cu ajutorul posterului şi ceva nu merge cum ar fi trebuit, pentru că agentul moare şi distruge şi documentele secrete ! Găsiţi că asta e o chestie care să vă mulţumească ? Să vă satisfacă ?"

Dubla întrebare îi lovi direct pe Cinnamon şi pe Justin. Acest stil fusese ales din discursurile din timpul campaniei electorale, care îi asiguraseră kongresmenului Chester acea uluitoare majoritate asupra unui adversar liberal. De fiecare dată când se adresa unui astfel de tip de alegători nemulţumiţi, de la clasa mijlocie în jos, pe care spera să-i recruteze, el începea să le înşiruie ceea ce administraţia curentă făcuse de când fusese aleasă şi în fiecare loc unde ei



nu prea aveau electorat acesta era strigătul lui spre auditoriu.

Acum ajunsese în Congres și câțiva dintre colegii săi îl copiau. Devenise un stil-capcană.

"Cred că ar trebui să efectuăm mai multe teste cu ființe vii", îndrăzni să spună Justin și Cinnamon aprobă cu o ușoară încuviințare a capului.

"Chiar că ar trebui, spuse Chester supărat. Chiar de azi. Deja i-am spus lui Levi Tesch să mai găsească niște voluntari asemănători cu cei dinainte. Și de data aceasta vor fi mult mai multe examinări fizice. Marina ne-a trimis un doctor, Baumgartner. De asemenea, mâine sau poimâine vor sosi grupuri de la Ministerul Apărării și de la Corpul Diplomatic, incluzând câțiva dintre colegii lui Gunther și numai Dumnezeu știe cum o să explicăm în afară acest interes subit al tuturor pentru Universitatea Chester!"

Inițial, interesul era motivat prin cele o sută de comunicări ținute în Bible Belt. Cinnamon, care și ea fusese invitată acolo, dar reușise să scape, se ridică în picioare.

"Bineînțeles ! zise ea. N-ai vrea ca cineva să afle că poți cu ajutorul posterului ca, într-una din zilele următoare, să trimiți sau să schimbi bombe cu hidrogen."

"Prostii, spuse Chester. Absolut ! O națiune care poate supraviețui doar cu prețul exterminării adversarului este o națiune sortită pieirii. Asta ne-ar reduce la nivelul inamicului. În folosirea brațelor cred numai sălbaticii. În folosirea inteligenței cred cei civilizați !"

Brusc se înclină, strângându-și pumnii.

"Din acest motiv am început să vă sprijin acum opt ani ! Nu aş vrea să aflu că am ajuns la un punct mort ! M-ați înțeles ? Am pus invenția voastră în serviciul acestei mari țări și am crezut că fac un lucru bun. Urmarea ? Un agent loial este mort fără nici un motiv ! La fel se va întâmpla și cu soldații din marină pe care îi vom trimite să restabilească ordinea sau cu infanteriștii care vor fi o forță loială într-o țară străină ...? La naiba, aş fi extrem de supărat dacă s-ar dovedi că aş fi făcut mai bine dacă îi lăsam pe comuniști să aibă posterul !"

Zena se apropie de el și îl bătă pe umăr. Chester se mai liniște.

"Duceți-vă înapoi, în laboratoarele voastre, mormăi el. Și nu mă mai dezamăgiți și a doua oară !"

Justin se ridică în picioare, mintea sa, plină încă de imaginile acelor vaste și grațioase radare pe lângă care trecuse în această dimineață, fiind parcă marcată de coasa morții.

# PATRU

*elimină imposibilul  
și ceea ce va rămâne  
chiar dacă este improbabil  
trebuie să fie adevărul  
da, dar presupune și că  
o dată nu va rămâne nimic*

Irascibili, Justin și Cinnamon stăteau lață în lață la o masă în sala laboratorului care ocupa ultimul etaj al clădirii Wright & Williams, studiind schemele care le apăreau pe ecrane, în timp ce membrii personalului tehnic testau circuit după circuit, nu numai în prototipul posterului, ce ocupa centrul etajului, dar și în pereții și tavanul acestuia. Intrând în încăpere te simțeai ca și cum ai fi fost înghițit de un monstru, mai ales dacă se avea în vedere și faptul că inginerii ciberneticieni foloseau pentru conexiunile lor termeni biologici: villi, vibrissae \* .

Brusc, Cinnamon lovi masa cu palma și-și împinse înapoi scaunul.

"Pierdem vremea degeaba ! declară ea. La ce bun să ne verificăm echipamentul ? Dacă ne-ar lăsa

---

\* Pene zburlite în jurul ciocului unor păsări (nota trad.).

să verificăm mașina pe care au folosit-o ca să-l teleporteze pe Gunther poate că am obține niște rezultate, dar așa ..."

"C'hior crezi ?" o întrebă Justin, cu aoreală.

Îa ezită, apoi oftă.

"Cred că nu, murmură întorcându-și capul. Cum naiba a putut fi teleportat cineva nebun ? Vreau să spun, a ajuns unde ar fi trebuit să ajungă, nu ?"

"Poate că posterfobia este latentă în specia umană, presupuse Justin, și nimeni nu ar fi putut afla de ea dacă nu construiam noi mașinile care să o dezlănțuie."

"Atunci de ce voluntarii nu o au ?", întrebă ea înainte de a-și da seama că el o punea la încercare.

Furioasă, era gata să-i spună exact ce gândea în acel moment, când ușile liftului se deschiseră și, din reflex, amândoi întoarseră capul în direcția lui.

Imediat îl recunoscură pe profesorul maior Levi Tesch, care insistase ca lumea să i se adreseze cu ambele titluri – în această ordine ! – , chiar dacă armata îl reactivase în corpul medical. El deținea catedra de psihologie și psihiatrie la o universitate din Vest. Brunet, cu tenul măsliniu și ochelari cu rame groase, se afla, în mod evident, într-o dispoziție proastă. Ceea ce nici nu mai surprindea la urma-urmei. El acceptase ca la început să fie testați militarii voluntari, cu speranța că astfel acest lucru va fi remarcat, și cei de sus își vor da seama de adevărata aplicație a posterului, care transforma lumea. Modul în care pusese problema era însă ca șederea în picioare în dunele de nisip de la Kittyhawk.

Dar el realizase imediat că i se interzicea să discute ceea ce studia. Și atunci renunțase, anunțând că nu va mai reveni niciodată la Universitatea Chester.

Până la urmă se exercitară presiuni asupra lui pentru a-l face să-și calce cuvântul.

Împreună cu el era un bărbat slab, cu părul șaten, un străin, pe care îl îndemnase să se ocupe de Justin și Cinnamon. O dată cu schimbarea obișnuirilor saluturi și strângeri de mâini, el se așează pe un scaun din apropiere și își prezintă însoțitorul:

"Acesta este colonelul Lane. După cum se pare, el ne-a trimis agentul care s-a sinucis. În afară de asta, martorul nu vă va mai spune nimic, cu excepția faptului că dacă aveți ceva de băut ar fi binevenit."

Justin realizează că Levi se simțea foarte ofensat. Roși, îndreptându-se spre scaunul lui Lane și se prezintă singur:

"Eu sunt Justin Williams și ea este partenerul meu, Cinnamon Wright, iar Levi cunoaște, cu siguranță, că alcoolul nu este permis la noi. Cu ce vă putem ajuta?"

"Tocmai discutam despre ceea ce ar trebui să ne lăsați să facem, îl întrerupse Cinnamon, sprijinindu-se de spătarul scaunului. Cum ar fi, de exemplu, să ne lăsați să studiem posterul pe care l-ați folosit ca să-l trimiteți pe Gunther peste graniță!"

Lane nu se grăbi deloc să-i răspundă, așezându-se cât mai comod în scaun, pentru ca apoi, foarte calm și privind-o fix, să-i răspundă:

"Din moment ce posterul pe care noi l-am

folosit, doctore Williams, era o copie fidelă a modelului-pilot pe care l-am putut realiza, dacă mașinăria a greșit undeva, ceea ce a dus la moartea bietului George, atunci această greșeală poate fi descoperită la fel de bine aici ca și în oricare altă parte. Inginerii de la propriul meu departament verifică acum posterul ca și voi. Deci trebuie să înțeleg că voi credeți că e vorba de o greșeală a mașinăriei ?"

Observațiile ironice ale lui Lane erau calme, dar mergeau la țintă. Cinnamon întoarse capul supărată și se ridică în picioare, făcând câțiva pași și ignorându-i complet pe ceilalți. Pe un ton împăciuitoare, Justin spuse:

"Sinceri să fim, colonele, nu vedem nici un mod prin care așa ceva s-ar fi putut întâmpla. Profesorul Tesch vă va confirma ceea ce vă spun."

"Da, are dreptate, spuse Tesch, morocănos. M-au târât până aici ca să asist la aceleași teste pe care le cunoaștem; chiar au ales dintre voluntari doi bărbați și două femei, doi negri și doi albi – și am știut înainte de a începe testul că voi obține aceleași rezultate înainte și după teleportare. Aș fi vrut să pot să găsesc o chichiță ! Dar, dacă tu găsești vreun doctor din Marină sau din altă parte care să descopere ceva la testele psihice, atunci fără îndoială că asta îți va marca ziua."

Lane se rezemă de spătarul scaunului și se așează, foarte comod, picior peste picior.

"Îl cunoșteți pe George Gunther ? întrebă el inchizitorial. Nu ? Nici voi, doctor Williams – doctor Wright ?"

Amândoi negară cu o ușoară scuturare a capului.

"Eu îl cunoșteam. Era chiar unul dintre cei mai vechi prieteni ai mei. Era un agent loial și foarte întreprinzător. Nicăieri în dosarul său nu există nici cea mai mică indicație că ar fi putut să se sinucidă. Sunt foarte hotărât să aflu de ce a făcut asta imediat după ce a fost teleportat cu invenția noastră. Sper că este clar !"

O ușoară amenințare plutea deasupra acestei ultime fraze. Ceilalți încuviințară din cap.

"Deci ! Lane se ridică din nou. Mai întâi spuneți-mi dacă nu vă țin de la niște treburi urgente."

"Nu, acum se lucrează pentru noi", murmură Cinnamon.

"Ce se lucrează, mai exact ?"

"Oamenii noștri, interveni Justin, verifică circuitele din tot acest laborator, punând ceea ce ar putea semăna cu întrebări fără sens. Nu sunt fără sens. Au fost special proiectate ca să producă răspunsuri specifice. Dacă nu dau aceste răspunsuri, atunci putem fi siguri că este o eroare undeva."

Lane încuviință:

"Da, înțeleg. Și noi folosim aceleași metode. Și dacă se dovedește că nu o greșală a aparatului l-a ucis pe George Gunther ...?"

Cinnamon pufni și își continuă lucrul, nemaiacordându-i nici o atenție. În cele din urmă, Justin spuse:

"Ni s-a promis că am putea vedea o înregistrare cu ceea ce s-a întâmplat."

"Și o veți vedea. Îndată ce va ajunge aici. Este

adusă de un curier special. Dar de ce credeți că asta va rezolva problema ?"

"Ei bine, zise Justin, dând din mână, în primul rând pentru că noi tot n-am înțeles de ce avea la el o armă. Cum ar fi putut el să-și închipuie că va fi interceptat ...?!"

Lane răspunse, încruntând puțin din sprâncene:

"Da, ca să fiu sincer, cam aici ne-am împotmolit și noi."

Foarte agitată, Cinnamon interveni brusc:

"A zis el cuiva că va cere o parolă la sosire ?"

"Am verificat asta, oftă Lane. Răspunsul se pare că este nu."

"Ce ne poți spune însă despre curenții turbionari ?", întreabă pe neașteptate Levi.

Toți îl priviră, încercând să-și dea seama ce urmărea de fapt cu această întrebare.

"Da, da. Curenții turbionari, repetă el puțin iritat, ridicându-se în picioare. Creierul operează cu semnale de microvolți, nu ? Să presupunem că Gunther avea în subconștient unele îndoieli asupra faptului că aparatul vostru ar fi, cum pretindeți voi, cel mai sigur sistem de transport din lume. Să presupunem că el totuși se gândise să-și ia măsuri de siguranță în cazul în care ar fi fost interceptat. Să presupunem că la plecare a fost convins că nu a mărturisit nimănui ideea sa, iar la întoarcere a fost sigur că a făcut-o. Ar lua numai o mică schimbare în fluxul său neural ..."

"Nu ține, îl întrerupse Cinnamon foarte sigură pe ea. Am verificat asta încă de la primele teste cu oameni. Am trimis prin delicatul echipament



electronic de operare un curent chiar mai mic decât cel al creierului uman și am ajuns la stadiul în care am realizat un program care să citească rezultatele după livrare și să le compare cu cele de dinainte de expediere. N-am avut niciodată nici măcar o singură eroare ..."

"Dar eroarea sub acest prag ? întrebă brusc Lane. Dacă voi duplicați un obiect în tranzit, la capătul receptorului ..."

"Dar *nu o facem* ! explodează Cinnamon. Nu se pune problema duplicării ! Legile universului nu permit ca atâta informație să fie transmisă atât de exact ! Noi imităm spațiul din jurul obiectului!"

"Nu ai mai întâlnit până acum asemenea oameni, spuse Levi, rânjind spre Lane. Ei nu sunt oameni de știință. Sunt magicieni. Ei inventează noi termeni când și unde au nevoie de ei. Ce e acela un spațiu *ro* ( $\rho$ ) ? Este locul unde obiectul se duce când se face schimbarea de la transmițător la receptor cu viteza luminii. *Mi s-a spus* că ceva călătorind atât de repede ar acumula o masă infinită. Da, vor spune ei, așa ar trebui. Și atunci unde este masa ? Se manifestă sub formă de energie. Stați puțin, am să zic eu, voi folosiți o energie uriașă pentru transfer, dar ea nu este infinită ! Bineînțeles, vor spune ei ! Dar surplusul nu apare nici măcar sub formă de căldură. Bineînțeles că nu, vor spune ei. Și atunci, unde este ? Este în spațiul-*ro*, vor preciza ei. Te crezi vreunul din marii înțelepți ? Eu știu sigur că nu sunt !"

Ascultând caricaturizarea teoriei care îl costase un an de nopți nedormite ca să o formuleze până în

stadiul investigării ei pe computer, Justin era pe punctul de a izbucni. Încă o dată, Cinnamon veni să-l salveze.

"Asta este ! Nu-ți trebuie o energie infinită ca să deformezi spațiul ! Noi o facem, eu o fac, orice corp solid o face numai prin faptul că *există*. Prezența energiei suficiente pentru a face cele două spații congruente asigură ca acel ceva care este în spațiul plin să facă o călătorie spre spațiul gol și procesul va continua la infinit, numai că noi avem acum un computer destul de puternic, nanosecond\*, care să-l oprească când ne convine nouă. Conținuturile celor două volume fiind în mișcare, am anulat congruența a două faze impare ale nodului matriceal."

"Simplu !", zise Levi cu tonul pe care l-ar fi folosit pentru poanta unei glume clasice în idiș.

Cinnamon ridică exasperată mâinile și sări în picioare. Justin abia își stăpânea furia, când ușile ascensorului se deschiseră din nou și un om ieși din lift, semănând cu Levi, doar că era puțin mai înalt decât acesta și în loc să aibă părul lins îl avea cârlionțat.

Levi se ridică în silă.

"Acesta este căpitanul Herman Baumgartner, spuse el. Care, cred eu, îi examinează deja pe noii voluntari."

"Desigur, spuse noul venit, lăsând jos o servietă cu instrumente medicale – conținând mai puține

---

\* computer nanosecond – computer care are o viteză de calcul de o milionime de secundă (nota trad.).

instrumente decât senzori compatibili cu calculatorul central. O puse la îndemână. Îmi pare rău că v-am lăsat să mă așteptați. Sincer să fiu, nici nu mă gândeam să mă cheme. Ce i s-a întâmplat tipului acela, bietului Gunther, în mod sigur nu a fost o hemoragie cerebrală sau un atac de cord !"

"Bineînțeles, spuse Levi. Și acum va trebui să-i supun din nou la grelele încercări profesionale – examene și teste, și teste și examene ! – și știu exact ce se va întâmpla. Chiar și computerele îmi vor confirma că deosebirile dintre răspunsurile pe care le-au dat înainte și după teleportare pot fi atribuite noutății experimentului."

"Ei bine, sunt destui cei cărora le place să participe la experimente, zise Baumgartner. Câteodată mi se pare că numai o slujbă bună le poate da dreptul oamenilor la o viață decentă și un regim psihic decent în aceste vremuri ... Cred că vin tocmai cei despre care vorbeam."

Ușile liftului se deschiseră iarăși, de această dată lăsând aici patru voluntari însoțiți de un gardian din Marină. Înarmat, desigur ! Wright & Williams Inc. se afla într-o situație cu adevărat paranoică. Dar Levi insistase ultima dată și fără îndoială insistase din nou, ca subiecții săi să efectueze testele numai în campusul universitar, ei fiind astfel teleportați dintr-un capăt al acestuia în celălalt.

Femeia albă, singura dintre cei patru, avea în jur de patruzeci de ani și era pătrată, în timp ce cealaltă, negresa, era cu câțiva ani mai tânără și mult mai sveltă. Uitându-se la ea, Justin simți un fior de nebunie înlăuntrul său. Poate că, înainte de a fi

transferată, cineva ar fi trebuit să o ruleze puțin în pat pentru o evaluare Masters & Johnson și apoi să repete experiența la întoarcerea ei. Poate așa ar apărea niște schimbări importante !

Dar cine ar fi putut să îndeplinească această sarcină – un superarmăsar cu o mie de scalpări pubiene în creditul său ? Ideea îi dispăru din minte la fel de repede cum îi apăruse, și tehnicienii se întoarseră ca să raporteze exact la ceea ce se așteptase: aparent, totul funcționa normal !

Firește, era o consolare destul de fragilă asigurarea că această creație a sa era perfectă, atâta vreme cât un om era mort totemai din cauza ei.

# CINCI

*cât de deconcertant este  
când încerci să-ți pui piciorul  
pe o piatră din mijlocul unui râu  
și dintr-o dată o simți  
cum se scufundă  
în mijlocul curentului*

Patruzeci și opt de ore de efort continuu, cu un somn pe apucate, le solicitaseră nervii la maximum. Îi era destul de dificil lui Justin să decidă dacă era mai rău pentru el, care nu-și dorea decât un locșor în cărțile de istorie, locșor care acum era pus sub semnul întrebării, sau pentru Cinnamon, care trebuia să înghită amărăciunea de a fi mereu a doua, chiar și în acest proiect în care se ocupase de partea inginerescă și pe care reușise să-l transforme în realitate; sau pentru Levi, ale cărui procedee de testare a personalității fuseseră puse la îndoială datorită unei probleme ce nici nu cădea în responsabilitatea sa; sau pentru Herman Baumgartner, care, dintr-o dată, se trezise implicat în ceea ce, cu o săptămână în urmă, nici n-ar fi bănuit că există.

Ajungând și aici, probabil că n-a fost prea nostim nici pentru voluntari, care, ca urmare a

politicii duse, fuseseră ținuți într-o ignoranță totală în ceea ce privește experimentul ce li se făcea.

Singura persoană pentru care Justin nu simțea nici un fel de simpatie era cel care tocmai își făcuse apariția în fruntea unui șir de – așa-numiți – asistenți și în compania colonelului Lane, când situația din laboratoare se apropia de punctul de fierbere. Fără nici o îndoială, Justin și Cinnamon se aflau la marginea unei prăpăstii, și lipsa unui ajutor, a unei mâini întinse, pe care o simțea o dată cu dezvoltarea crizei, fusese amplificată până la modul intolerabil de a gândi acum că viitorul lor comun ca oameni de știință era pus o dată pentru totdeauna sub semnul întrebării.

Printre instrumentele care fuseseră considerate absolut necesare pentru a fi încorporate în poster se aflau și detectoarele medicale, care evaluau condiția ocupanților posterului, analizând antropotoxinele și alte substanțe metabolice incidentale. Luminițele roșii tocmai clipeau din nou, anunțând trecerea unei alte ore, când Chester și însoțitorii săi pășiră în sala laboratorului.

Nu era tocmai cel mai bun început al unei noi zile.

Deseori, în trecut, Justin se gândise la personalul angajat la firmă de către o "înalță autoritate" ca la niște oameni inteligenți cu care este întotdeauna plăcut să stai de vorbă și să schimbi niște idei. N-a fost o surpriză deci foarte mare pentru el atunci când, ridicând obosit privirea de pe ultimele din nenumăratele foi scoase de imprimantă și care îi

confirmau că totul funcționa cum se intenționase, descoperi că nu reușea deloc să-și amintească numele persoanei care îi anunța pe un ton foarte respectuos și puțin speriat:

"Domnul Chester și doamna di Cassio au venit să vă vadă !"

Știu doar că această întrerupere era binevenită.

Ridicându-se în picioare, zâmbind spre Lane, pentru că până în prezent colonelul nu-i adusese nici un afront personal – și, mai mult, acesta își pierduse un prieten prin moartea lui Gunther ! –, se îndreptă spre ușă, destul de greu, pentru că oboseala începuse să-și spună cuvântul și, sub privirea aspră a unui body-guard, care din cadrul ușii studia foarte atent laboratorul, ca și cum ar fi căutat niște ferestre, ceea ce această sală nu avea, Justin le făcu un semn lui Levi și lui Herman să vină să i se alăture. Cinnamon, simțindu-se foarte rău, se îndreptă spre baie, unde, după ce bău un pahar cu apă rece, se sprijini de perete, respirând greu.

Mental, Justin își ținu pumnii. Într-un minut sau două, știa, ea va ceda nervos și va țipa la el, o grămadă de insulte bine alese toate, ca de obicei, după care, probabil, lucrurile vor reintra cât de cât în normal, cum se întâmpla întotdeauna.

Dar din ce în ce mai multe luminițe roșii clipeau pe panoul de comandă al instrumentelor medicale. Ele erau expresia unei facilități nucleare și intensitatea lor demult ar fi putut declanșa sistemul de alarmă.

Justin observă pe fața Zenei un fel de zâmbet ca al Monei Lisa, care îl făcu să-și dea seama că situația

nu o deranja prea tare, ba poate chiar îi făcea plăcere.

La naiba cu ea ...!

Luptându-se din răspuțeri să se comporte ca președintele și managerul unei firme numite Wright & Williams Inc., ba chiar mai mult, ca un om de știință care, dacă nu ar putea fi comparat cu Einstein și Newton, atunci măcar cu Cayley și Watt, Justin se grăbi să facă pe gazda ospitalieră, comandând cafele și felurite băuturi răcoritoare, când, dintr-o dată, observă că Cinnamon nu se obosise să revină, pentru a fi de față, și stătea în continuare rezemată de peretele de lângă baie, fixându-l cu o privire foarte critică și răutăcioasă.

Expresia ei semăna atât de mult cu amenințarea unui uragan, încât el alunecă din nou în scaun, lăsându-l pe Chester să facă ceea ce dorise încă din prima clipă când intrase: să domine discuția.

"*Vă mulțumesc, doctore Williams ...*"

Și asta spusă cu o aparentă bunăvoință !

Ca întotdeauna, era îmbrăcat foarte elegant pentru această confruntare; chiar dacă unii îl criticaseră că se îmbrăca demodat, el purta în continuare un costum negru, cămașă albă și o cravată galbenă, și asta cu toate că trecuseră ani de când funcționarii încetaseră să mai poarte cravate. Femeile mai purtau din când în când, dar niciodată la bluză.

Justin presupuse că aceasta era o dovadă că purtătorul acestor haine era atras de valorile trecutului. Ce era așa grozav la ele ? Nimeni până acum nu-i explicase ...



"M-am hotărât să fac acest pas incredibil ..."

Din cauza oboselii, Justin devenise hiperalert. Tensionat, trăgând cu ochiul spre Zena, începu să asculte și să înregistreze fiecare cuvânt ca și cum ar fi urmărit evoluția scorului într-un meci.

"... de a-l însoți pe colonelul Lane aici, în laboratorul vostru, pentru că ..."

Justin se abținu cu greu să nu aprobe din cap. El se strădui să fie foarte atent, dându-și seama că ceea ce vroia să spună Chester nu era exact ceea ce zicea.

"... nu numai că a <<transpirat>> că un agent loial al mării și iubitei noastre țări ..."

*Hm !* Aceasta era o parte din Vechea Glorie scoasă din nou la iveală !

"... a avut parte de o moarte prostească și respingătoare ..."

*Hai ! Hai ! Unde este dar ?*

Justin era deja alarmat la gândul că citea dinainte scenariul.

"... dar ..."

*La fix, băiete !*

"... se pare că singurul motiv care a dus la aceasta ..."

Poate că și Cinnamon înțelesese. Justin se uită la ea. Fața ei era la fel de rece ca și calota Groenlandei. Asta e ! De cealaltă parte, în schimb, fața Zenei...

"... trebuie atribuit unei greșeli în proiectare."

Da. În mod sigur Zena scrisese scenariul. Exceptând doar cazul în care n-ar fi existat nici un scenariu. De fapt, era mai mult compilat decât scris. Era un gen de apărare în locul unei simple expuneri a faptelor. Indiferent ce se întâmplase cu Gunther,

era clar că ceva îi afectase personalitatea și asta nu avea cum să fie o greșală în programul complexelor computere care efectuau transferul de la posterul A la posterul B.

Dar, pentru că T.Emery Chester mizase în ambițiile sale personale pe faptul că va oferi celor din Departamentul de Stat și din Ministerul Apărării o mașinărie care, în mod foarte subtil, putea plasa bombe cu hidrogen în orice loc, aducându-i astfel la conducerea lumii, ei bine, atunci acest adevăr trebuia să fie ascuns. Orice greșală trebuia să fie suportată de niște țapi ispășitori. Faptul că posterul deja îndeplinise cerințele pentru care fusese în primul rând construit era acum lipsit de importanță.

Acel cuvânt-cheie "trebuie" plutea în jurul creierului lui Justin ca un liliac speriat, căutând un loc sigur unde să se așeze pentru iarna nemulțumirii iminente.

Justin îl studiase pe Chester în timp ce acesta vorbise și îi citise vizibila nemulțumire pe față. O privise pe Zena și îi observase satisfacția deplină. Nu conta deloc că legile fizice nu fuseseră încălcate. Stalin i-a cerut lui Lîsenko să demonstreze că evoluția este supusă necesității politice. O notă a fost introdusă în legislația statului Indiana care să-l facă pe *pi* egal cu trei. Nici o diferență !

Și ce șansă avea el să-i înfrângă pe acești oponenți ? În fața unei asemenea sarcini Justin simți că își pierde orice speranță. Știa foarte bine – deși îi era rușine să o recunoască – că el însuși nu înțelegea chiar tot ce se întâmpla când posterul era pus în funcțiune. Bineînțeles, era invenția lui ! Dar, pentru

prima dată în istorie, fusese conceput ceva care depășea puterea creierului uman de a analiza. Personal, se împăcase însă cu ideea că era rezultatul logicii generațiilor de tehnologii. Îngrămădit ca Pelion pe Ossa\* trebuia ...

Încă o dată acest urât cuvânt "trebuia" !

Dar, în timpul ocolului pe care mintea sa îl făcuse, alte cuvinte fuseseră rostite. Colonelul Lane luase cuvântul și tocmai spunea: "... în mod sigur proiectul a fost sabotat încă de la început !"

O tăcere de moarte, întreruptă doar de zumzăitul neobosit al aparaturii electronice, se instaură în încăperea laboratorului.

Apoi Cinnamon explodează:

"Sunteți nebuni ! Vreți să spuneți că tot efortul pe care l-am depus în construirea posterului a fost motivat de dorința de a risipi banii Ministerului Apărării ! *La naiba !* Cărați-vă de aici și nu ne mai bateți atâta la cap !"

Justin o invidiase dintotdeauna pentru abilitatea ei de a trece de la o stare la alta dintr-o singură răsufare.

Lane nu împărtășea punctul ei de vedere. El spuse simplu:

"Nu."

"Și atunci ? Ce vreți ?", întrebă Cinnamon, uitându-se chiorăș la el.

---

\* Pelion – munte în Tessalia, vecin cu Ossa (1620 m). Când giganții, revoltați împotriva lui Zeus, vor vrea să urce la cer, ei vor "îngrămădi" Pelionul peste Ossa (nota trad.).

"Chestia cu banii Ministerului Apărării este irelevantă. Moartea unuia dintre cei mai buni agenți ai noștri nu este. De fapt, ceea ce trebuie să luăm în considerație este ... !"

Se sprijini de spătarul scaunului, privind-o pe Zena, care-l aproba.

"Imediat ce posterul – creația voastră – a fost folosit pentru prima dată pentru transferul unui agent, acesta a înnebunit și s-a sinucis, distrugând și documentele pe care le avea asupra sa !"

"Dar posterul este o mașină ! țipă Cinnamon. Ca și un computer ! GBGS – Gunoii bagi, gunoii scoți ! Oare posterul *nostru* l-a trimis pe Gunther la moarte ? Dar a fost cel pe care l-am construit *noi* ? La naiba, nu ! A fost cel pe care voi l-ați construit și vă este atât de rușine, încât nu ne-ați lăsat să îl vedem ! Brusc apoi, vorbind mai încet cu câțiva decibeli, adăugă: Nu uitați că tot ce se vorbește aici este înregistrat și transmis fonetic. Sunt gata oricând să dau socoteală pentru ceea ce am spus până acum fără nici o reconsiderare."

Ca și cum absurditatea atacului lui Lane îi atinsese și pe ei, Justin fu mulțumit să-i vadă acum pe Chester și pe Zena dând înapoi.

"Doamne, parcă am trăi în Evul Mediu ! concluzionează Cinnamon, rotindu-se pe un călcâi. Doamne, ferește-mă ! Numai un program paranoic de computer al Ministerului Apărării făcut de niște cretini ca voi, zise, arătând cu un deget lung și negru spre Lane, ar fi putut să facă așa ceva ! Și nu Dumnezeu ! Voi interpretați în modul cel mai absurd posibil munca oamenilor. Ați decis că

inamicul nu vă poate înșela, orice formă ar lua el ! Și aveți dreptate ! De ce ? Pentru că singurul lucru care vă salvează ca să nu fiți complet cretini este acela că ați remarcat că sunteți cretini ! Sunteți făcuți să pierdeți, băiețăș ! *Făcuți* să pierdeți !"

"Ai grijă ce vorbești ! ripostă Lane. Te pot oricând acuza de lipsă de loialitate dacă ..."

"Hei-hei ! se amuză Cinnamon. Exact ce-am spus ! Tocmai vroiam să te trimit să citești istoria ascensiunii fascismului, doar, doar vei învăța ceva din ea ! Am greșit, nu-i așa ? Ție nu trebuie să ți se spună nimic despre asta. Tu o faci, pur și simplu, automat ! Priviți un om inteligent, un gânditor original, le prinzi repede ! Ar putea deveni însă periculos !"

Lane se întunecase la față.

"Încă un cuvânt dacă mai spui și ..."

"Uite și acest cuvânt pe care îl aștepti", îi întrerupse Justin, ridicându-se în picioare.

O ușoară senzație că se îndreaptă spre pierzanie îi străbătu corpul, dar ceea ce tocmai spusese Cinnamon era foarte aproape de ceea ce simțea și el de mai mulți ani de zile și își dădu seama că nu avea să și-o ierte niciodată dacă nu ar interveni imediat.

"Dacă până acum am mai regretat că am pus invenția *mea*, posterul, în serviciul țării mele, am crezut că asta se datora unui coșmar. Nu însă și după ce v-am întâlnit pe *voi* – se adresa lui Lane, dar se uita la Zena și se referea la Chester, știind că absolut totul se înregistra. N-am crezut niciodată că voi ajunge să regret că sunt inventator. Din moment ce mă acuzați că sunt un sabotor care v-a atras pe toți

în risipirea banilor publici pe ceva care este proiectat ca să omoare *agenți loiali* și pentru că nu pot să-mi imaginez o insultă mai mare pe care puteați să mi-o aduceți, insist să fiu teleportat eu însumi, pe o distanță cel puțin egală cu cea pe care ați ales-o pentru Gunther !"

Urmă o scurtă pauză, în timpul căreia Justin, studiindu-le lețele zâmbitoare, a Zenei și a lui Chester și chiar a lui Lane, realizează încă o dată că îi subestimase.

"Sunt încântat că dorești să cooperezi cu noi în Proiectul Touchstone, spuse Chester de sus în timp ce se ridica, radiind de mulțumire. Dar înțelegi că de data aceasta va trebui să fie în direcție inversă ..."

# ŞASE

*unora le este de folos  
să treacă ape adânci  
să fie oameni importanţi  
dar la ce-ţi poate folosi  
să fii fără onoare  
să-ţi pierzi sufletul*

"Cum de mi-au dat drumul ?"

De câteva ori şi aproape de fiecare dată – efectiv miraculos, nemaîntâlnit până acum – Justin rosti această întrebare cu voce tare, în timp ce avionul zbura peste câmpiile albe, tunse scurt, ale Raiului, sub lumina puternică şi strălucitoare a soarelui. Îşi dorise astfel să-l sfideze pe Chester şi pe toţi cei de faţă, reamintindu-le că posterul este al lui, nu al lor.

În plus, nu se aşteptase ca ei să-l creadă pe cuvânt. Căci doar aceasta era una dintre condiţiile contractului său cu Fundaţia Chester, că nu va părăsi graniţele Statelor Unite ! O acceptase cu resemnare: probabil că interdicţia va fi ridicată mai târziu, dacă el o va cere. Apoi se gândise la congresele ştiinţifice internaţionale, unde probabil că invenţiile sale ar fi fost în întregime ascunse de

serviciile secrete, astfel încât restul lumii ar fi rămas pe mai departe în ignoranță.

Dar tocmai acesta era motivul care ar fi trebuit să-l aducă într-o asemenea călătorie, prima pe care o făcea în Lumea Veche ! Trebuia să fie *en route* ca să lase o invitație pentru o întrunire cu colegii săi, care l-ar fi ovaționat îndelung în picioare; ar fi trebuit să fie așteptat cu brațele pline cu buchete de flori și întâmpinat cu ovații; ar fi trebuit să pozeze în capul scărilor avionului cu (se întrebă și reflectă asupra acestui punct din viziunea sa, convins apoi că avea dreptate!) Cinnamon la brațul său, ținta atenției tuturor fotoreporterilor din Lumea a Treia, care i-ar fi dorit fotografia ca o dovadă că și oamenii de culoare pot fi în linia întâi în dezvoltarea științei.

Dar, în loc de asta ...

El nu avusese în vedere necesitatea de a ascunde faptul că nu se va întoarce pe același drum pe care venise. *Ei* însă o avuseseră. Pentru această călătorie, el era Philip C.Parker, un om de afaceri independent, care prinsese ocazia realizării unui export convenabil și, în graba momentului, își vizase pașaportul și își cumpărase un bilet de avion.

Din păcate însă domnul Parker era programat să aibă un atac de cord mâine între orele unsprezece și douăsprezece. Cadavrul său va fi trimis acasă într-un coșciug.

Justin nu îndrăznise să se întrebe de unde făcuseră rost de un cadavru care să se potrivească planului.

Tot drumul el se aflate sub supraveghere.



Acum, la bordul avionului, stătea lângă o tânără afa-bilă, consilier comercial la ambasadă, care era plină de admirație pentru oricine ar fi fost dispus să facă acest tip de călătorie din impuls și care insista ca el să sune mâine la ambasadă ca să-i trimită niște ziare:

"Știți cum este în țările socialiste ! Nimic nu se face decât triplu !"

Probabil că ea se va oferi să împartă cu el același taxi de la aeroport în oraș; dacă el nu va accepta, cu siguranță că în autobuz îl va urmări altcineva în locul ei. Nu-i venea să creadă că aveau atâta grijă de el. Sau poate că urmăreau altceva. De fapt, de ce îl lăsaseră la urma-urmelor să plece ?

Nu oare pentru că ei credeau că perioada lui de originalitate și creativitate s-a terminat ?

Renunțaseră la acuzația ridicolă de trădare înainte de a fi fost emisă și el știuse că ea fusese născocită din oboseală și frustrare, ca și riposta sa. Totuși asta nu însemna că uitaseră de ea. Dar dacă s-ar fi așteptat ca el să mai creeze ceva la fel de important, l-ar mai fi lăsat oare să părăsească țara ?

Și dacă, prin cine știe ce incredibilă neșansă, inamicul află cine este în realitate ? El ar putea vorbi despre principiul posterului. Ar putea fi obligat prin tortură să spună tot ce știe. Ar putea să fie așteptat la hotel de poliția secretă. Sau chiar în autobuz. Sau chiar aici, în avion !

Pentru câteva minute reuși să se sustragă acestor gânduri sumbre, zicându-și că de fapt ceea ce se va întâmpla va fi doar că va vedea chipuri nefamiliare, va auzi o limbă nefamiliară și se va obișnui cu o mâncare nefamiliară.

Totuși, cu prezența în apropierea sa a unui oficial de la ambasadă, ultima speranță se evaporă. Va asculta și va executa foarte docil tot ce i se va spune; va merge unde vor vrea ei să meargă; mâine va fi teleportat acasă.

De teleportare nu-i era frică deloc. Discutase o dată cu Cinnamon, după prima și singura ei călătorie cu posterul, și ea fusese chiar mai amabilă decât de obicei când îi spusese că: "În mod sigur aș fi călătorit mai mult dacă aș fi traversat strada !"

El nu era Gunther. Care probabil că avusese o personalitate mai ascunsă. El era inventatorul principiului posterului. El chiar își dorise la un moment dat să fie primul care să fie teleportat de la un punct A la un punct B ... numai că ei nu-l lăsaseră.

Poate că ar fi trebuit să simuleze că e de acord cu decizia lor.

Semnalul pentru punerea centurilor de siguranță se aprinse din nou. O voce binedispusă anunță că cerul era acoperit și că ploua la locul lor de destinație. Plouase și când decolaseră.

Ascultător, în timp ce-și punea centura de siguranță, Justin reflectă la paradoxul că dacă vreodată posterul va fi dat în exploatare, cei care l-ar folosi ar putea să treacă de la o zi ploioasă la o zi ploioasă, fața soarelui fiind acoperită de un aparent același nor alb.

Nu era chiar atât de rău cum crezuse că are să fie. Femeia lângă care stătuse pe toată durata zborului fusese așteptată de o mașină a ambasadei, dar nu insistase ca el să o însoțească; fusese lăsat să

se urce într-un autobuz gen limuzină, aglomerat și cu suspensii proaste, care transporta vizitatorii străini spre numeroasele hoteluri de lux. Cel pe care și-l alege el semăna cu unul dintr-un roman victorian: toate candelabrele erau din cristal, iar scaunele erau aurite și plușate. Mai mult, se fălea cu un lift căruia nu-i era deloc rușine de felul cum funcționa. Se ridica și, cobora cu un zăngănit de lanțuri uriașe de fier. După placa de alamă pe care de-abia se mai înțelegea ce scria, liftul fusese proiectat și construit de Hippolyte Masquinet, Lift-Maker, Paris, în 1888 – sau poate 1886; metalul era atât de uzat, încât era imposibil să fii sigur.

Îl privea cu respect, întrucât nici chiar la Chester nu se aflase printre obiecte atât de vechi încât să fie calificate drept antichități, dar care să fie încă folosite zilnic. Justin se întreabă dacă acest Monsieur Masquinet visase vreodată că numele său va intra în istorie pentru că revoluționase modul de transport. Când singurele mijloace folosite pentru a te înălța vertical erau baloanele și dirijabilele în care nu puteai avea încredere, un lift probabil că a creat ceva senzație ...

Telefonul din camera sa nu era nici de modă veche, nici inefficient. Observă asta aproape imediat după ce închise ușa în urma bărbatului care îi cărase bagajele.

"Domnul Parker !"

Era femeia lângă care stătuse în avion. La fel de ușor cum îi folosisese ea pseudonimul, și-l folosi și el pe-al său, răspunzând:

"Williams, te rog !"

"Știi, am discutat cu șeful meu. Zice că ar fi încântat să te vadă mâine, pe la zece. Sper că-ți convine. Odihnește-te bine în noaptea asta și, vezi, mâine să fii în formă, da ? Mai vorbim !"

Așa deci ...!

Dar sfatul nu era rău deloc; intenționase să se culce doar pentru o oră, ca să se refacă după călătorie, dar, spre furia sa, când se trezi, patru ore mai târziu, afară deja începuse să se însereze. Continua să fie supravegheat. Când coborî la bar cu o sete săcâitoare – și fu plăcut impresionat de faptul că liftierul, barmanul și ceilalți din personal vorbeau engleza ! – imediat fu contactat, cu rafinat profesionalism, de un bărbat în jur de treizeci de ani, însoțit de o femeie ceva mai tânără, care se dovediră a fi (?) un exportator la cea de-a doua a sa vizită în acest an, care își adusese de această dată și o nouă secretară ca să se ocupe de problemele de rutină ale firmei. Acest hotel, îi explicară ei, era plin de turiști din Vest, datorită serviciilor de excepție și faptului că mâncarea era foarte bună. Ei îl invitară să ia masa împreună, îi oferiră un excelent vin de regiune și apoi îi propuseră să-i însoțească într-o cramă unde un grup de muzică folk cânta melodiile tradiționale, iar podeaua era mereu stropită de berea neagră vărsată de clienți.

Când se întoarse era ora unu a.m., ora locală, își dădu seama că, de fapt, ei avuseseră grijă de el, tratându-l cu toată atenția, și se bucură în același timp.

De ce nu s-ar putea, se întrebă în timp ce se

întindea în pat, ca toată viața lui să fie la fel de plăcută ?

Oare pentru că nu-i era destinat așa ceva ?

Telefonul sună fix la nouă, ora locală. Încă adormit, i se reaminti de către femeia pe care o cunoscuse în avion că trebuiau să se întâlnească la ambasadă la ora zece.

Deci scurta lui perioadă de libertate se terminase. Acum va fi teleportat acasă, unde i se vor efectua testele fizice și psihologice. Alaltăieri trecuse prin toate, pentru ca, la întoarcere, să se poată face comparația. Nu prea merita să călătorești atât de departe pentru un astfel de disconfort.

În buncărul de sub ambasadă, unde nu fusese admis decât după o verificare foarte atentă, fu obligat să-și scoată hainele, pantofii, chiar și ceasul. Bineînțeles, acestea erau proprietatea lui Philip Parker și trebuiau să ajungă acasă o dată cu cadavrul acestuia. În locul hainelor i se oferă un costum verde.

Cel puțin contactul cu o ființă umană îi fusese permis. Când ieși de după paravanul unde-și schimbă hainele, îl găsi pe ambasador așteptându-l. Acesta făcu un pas spre el și îi strânse mâna, declarându-i:

"Domnule, este un privilegiu să cunosc pe cineva de talia dumneavoastră, care nu este numai foarte inteligent, ci și foarte curajos !"

*Oare ? De fapt, cred că sunt un mare prost !*

Oricum, totuși îmbărbătat de ceremonial, Justin păși în cabina posterului. Desigur, fusese testată în

ambele direcții. Diverse pachete și lăzi fuseseră teleportate de aici acasă și invers, fără ca să se întâmple ceva deosebit. Posterul funcționase fără greșală. În întreaga cameră nu se vedea nici o urmă a termitului care îl transformase pe Gunther într-o masă de carne carbonizată, exceptând una sau două pete gri de pe pereți.

Era oare o privire dezaprobatore pe fața ambadorului ?

Da, foarte probabil. Se așteptase poate ca inventatorul posterului să manifeste un interes special pentru această nouă instalație, să-l roage să i-o arate cum funcționează sau să insiste să fie lăsat să verifice personal circuitul.

Dar la ce bun toate astea ? Posterul nu fusese proiectat de oameni, ci de computere. Depășea puterea de analiză a oricărei ființe umane. Creierile organice, pur și simplu, nu aveau răbdare.

Justin rămase în continuare în picioare în cabina posterului, zâmbi, ridică mâna în semn de salut exact când limba ceasului de pe perete se apropia de ora zero. După ora locală era cinci și șase minute p.m.

Și *clipi*. Se afla în laboratorul posterului din Universitatea Chester.

Funcționase ! Chiar funcționase ! Într-adevăr reușise ! Dintr-o dată, în entuziasmul lui, începu să creadă că era, într-adevăr, un geniu.

# ȘAPTE

*urci pe o scară  
pe întuneric  
simți că o treaptă se rupe  
și-ți amintești că la lumina zilei  
nu se deosebea  
de celelalte*

"Ai cam exagerat lucrurile azi-noapte, nu ?", murmură Levi, studiind ecranele monitoarelor sale.

Justin simți că roșește.

"Vrei să spui că m-am îmbătat ?", întrebă el după un moment.

"Să spunem doar că unele din răspunsurile pe care le-am primit acum nu pot fi justificate decât prin lipsa de somn. Deci ?"

"Mă rog ... cred că m-am cam amețit."

"Bine, o să-l pun pe Herman să-ți facă analizele de sânge și de urină, ca să știu exact cât de mult se compensează cu asta."

"Altfel, cam care este starea mea ?", se aventurează Justin.

"Același vechi Justin, răspunse Levi, ridicând din umeri și întorcându-se. Este al tău acum, Herman !", adăugă ceva mai tare.

Se simțea un aer de sărbătoare în laborator. Toți păreau să fie într-o dispoziție excelentă. Chiar și Cinnamon își pusese pentru prima dată o rochie: lungă până la podea, cu imprimeuri specific africane, îi venea foarte bine. Poate că reprezenta un nou mod de a-l sfida pe Chester, pentru că de astă-dată ea învinsese. Era un simbol potrivit, se gândi Justin. Din punctul lui de vedere, atât cât îl interesa, posterul funcționa ireproșabil. În afară de efectul datorat berii băute cu o seară înainte, se simțea bine. *În mod sigur*, ceea ce i se întâmplase lui Gunther fusese urmarea unui accident – un accident tragic, dar un accident. Care va trebui să aibă grijă să nu se mai petreacă niciodată !

Scoțându-și costumul pentru a putea fi examinat de Baumgartner, se gândi să întrebe:

"Unde este Chester ?"

Avea vaga impresie că fusese programat să fie aici.

Căscând, ceea ce lui Justin îi reaminti că acești oameni trebuiseră să se scoale de dimineată ca să fie pregătiți pentru sosirea lui din Europa, Cinnamon îi răspunse:

"Se întreține cu ofițerii din Ministerul Apărării, cred. Când ne-am îndreptat încoace, am crezut că o să mergem să cinăm în noul restaurant care tocmai s-a deschis în vestul orașului. Dacă va putea să vină, ne vom întâlni cu el acolo; dar, oricare va fi situația, tot el va plăti."

"Se dorește generos azi ?!", se miră Justin.

Baumgartner îl cercetă cu atenție.



"E cam ciudat să vorbești astfel despre cel care a finanțat tot acest proiect!"

"Îmi pare rău, se scuza Justin. Desigur, Baumgartner îl considera pe Chester arhetipul cetățeanului loial. Și era și normal, întrucât doar de Chester auzise de la venirea sa aici, la începutul săptămânii. Cred că sunt cam obosit", adăuga el.

"Mda. Nu-ți face griji. Îndată ce vom termina, te poți odihni câteva ore. Sau aş putea să-ți dau ceva care să te mai trezească puțin."

"Nu, lasă. Mai bine nu."

"Întinde-te. Întinde brațul. Așa. Acum s-ar putea să te doară."

Testele fuseseră efectuate în totalitatea lor până pe la patru p.m., ora locală și Justin reuși să se bucure de promisa odihnă. Când se trezi, se spală, se bărbieri și se îmbracă cu hainele care fuseseră aduse special pentru el – mai puțin conservatoare decât gusturile sale, dar o măsură bună, cu toate că probabil fuseseră cumpărate în grabă, când cineva își amintise că garderoba pentru rolul "Philip Parker" rămăsese în urmă –, apoi se pomeni dorindu-și o masă copioasă.

Pentru că nici Levi, nici Herman nu aveau mașina aici, iar mașina lui Cinnamon era de tip sport, cu două locuri, se oferi să-i ducă el pe toți la noul restaurant – atât de nou, că personal nici nu auzise de el. Pe drum, realizează cât de murdar devenise interiorul mașinii sale; era genul acela de lucru pe care nu-l observi până când nu ți-l arată

cineva, ca și toate vechiturile care trebuie să fie aruncate la gunoi. Își propuse să o spele cu prima ocazie. Oricum, mai trebuia să-i verifice și transmisia.

Restaurantul era o surpriză totală. Avea absolut orice fel de mâncare, cu toate că – judecând după clientelă – era foarte select. Asta se apropia de gustul lui Justin, dar oricum nu se așteptase ca Chester să patroneze un asemenea local. Poate doar pentru că avea ospătari și ospătărițe, ceea ce se potrivea cu preferințele lui de a cumpăra oameni în locul mașinilor. Cele mai ieftine restaurante fuseseră dotate cu cărucioare pentru servire automatizată, controlate prin radar, pentru a nu lovi clienții, și care aduceau mâncarea de la bucătărie la mese. Era ca și cum s-ar fi reîntors în restaurantul din Europa, observă el în timp ce își punea sare și lămâie în cana de bere *tecate* și remarca sa aduse după sine o mulțime de întrebări din partea celor trei însoțitori ai săi, dar mai ales din partea lui Levi, ai cărui înaintași, după cum se dovedi, erau chiar din orașul pe care el îl vizitase atât de scurt timp.

Justin se simți descurajat de sărăcia răspunsurilor sale. Să călătorești atât de departe și să vezi atât de puțin ... Totuși reuși să stârnească câteva râsete când li-l descrie pe Monsieur Masquinet, liftierul, pe care îl prezentă ca pe un omuleț cu aere de persoană foarte importantă, convins că în cele din urmă un lift ca al lui îi va duce pe oameni pe Lună.

Povestea aceasta fiind primită foarte bine, el își asumă riscul de a se plânge despre felul cum fusese

supravegheat fiecare metru al călătoriei sale, în ciuda prezenței lui Herman, care, ca ofițer de carieră în Marină, ar fi putut să obiecteze că era vorba de o critică asupra modului în care guvernul se îngrijește de cetățenii săi peste hotare.

Făcându-i un semn ospătarului, Herman îi confirmă așteptările, bombănind despre locurile pe care le vizitase cu navele Marinei fără să fie lăsați să acosteze și să le poată explora. Justin ciocni cu ei și din nou bău prea mult, precis cum făcuse și în (ultima noapte?) noaptea dinainte. Sau când s-o fi întâmplat ...

Se cam săturase de supă de linte cu zarzavaturi organice și de pâinea atât de delicioasă încât ar fi împiedicat încercarea oricui ar fi dorit să țină o dietă și, aflându-se în compania unor oameni atât de neașteptat de plăcuți, i se păru un prilej excelent ca să-și sărbătorească succesul călătoriei sale – mereu-ținută-secretă !

Poate că era mai bine așa. În fond, nu-și bătuseră toți joc de frații Wright în toate ziarele, fără excepție?

Bineînțeles, ar fi fost mai bine să mai fie de față și câțiva din prietenii săi de la Proiectul Ear ... Se aventură și chiar făcu o remarcă despre această mare pierdere, dar ceilalți erau, pentru moment, preocupați de alt subiect, și Cinnamon – care îl asculta fără să fie totuși prea atentă – spuse ceva în genul: cu cât lucrurile vor putea fi mai curând teleportate pe orbită, cu atât mai repede ar putea fi lărgită sfera de aplicație a posterului, cu o mare șansă de reușită.

Asta nu era exact ce voise el să spună, dar Justin nu zise nimic, pentru a nu declanșa o ceartă. Așa mică precum îi fusese intenția, ea fu sabotată de un căscat uriaș.

"Hei, omule ! spuse Cinnamon, privindu-și ceasul. S-a făcut târziu ! Cu siguranță ești obosit. E clar că Chester nu mai vine. Levi, dacă nu chemați, tu și Herman, un taxi care să vă ducă la hotel, când vreți să plecați ? Eu o să-l duc pe Justin acasă."

"Desigur, spuse Levi. Drumul cu posterul trebuie să fie mai greu decât cel cu avionul. Ar fi trebuit să mă gândesc la asta, iertați-mă !"

"Chiar trebuie să pleci ? întrebă Herman, clipind. La naiba ! Aș fi vrut să stăm de vorbă ceva mai mult. Găsesc că e nedrept ca un tip ca tine, care a descoperit ceva atât de revoluționar ca posterul, să nu poată avea parte de acel gen de succes pe care alți oameni îl au pentru mult, mult mai puțin, pentru că tu nu poți să brevetezi o lege a naturii !"

"Da, murmură Levi. Și măcar dacă s-ar îmbogăți din această invenție. Căci presupun că Chester deja a făcut o avere de pe urma ei !"

Aceasta era numai o parte din poveste în viziunea lui Justin, dar, ascultând, cuvintele îi creau acea plăcută senzație pe care o avusese și când îl lăudase ambasadorul – lucru pe care el omisese să-l menționeze. Oare devenise dintr-o dată foarte modest ?

Își luă rămas bun de la Levi și Herman, făcând promisiuni vagi că "povestea asta trebuie continuată", și o urmă pe Cinnamon până la mașina

lui; se urcă și Cinnamon demară rapid, cu siguranță cu care deja îl obișnuise demult.

Pe drum își simți mintea clară. Era o binecuvântare, pentru că Cinnamon nu opri la el acasă – hei !, ce vroia de fapt ? Asta era doar mașina lui ! –, ci în fața casei ei, deci probabil că de aici va trebui să se descurce singur ca să ajungă la el. Tocmai se pregătea să se așeze în locul ei la volan, când Cinnamon, anticipându-i mișcarea, îl întrebă:

"Vii înăuntru ? Sau ești terminat ? Dar, chiar și așa, cred că e mai bine să intri, nu ?"

Puțin încurcat de logica ei, dar emoționat de invitație – ținând seama că era fără precedent –, o urmă până în apartament. Locuia la ultimul etaj al unui bloc de patru niveluri, într-un apartament de două camere, cu o sufragerie uriașă și un dormitor și o bucătărie obișnuite și cu o perspectivă deosebită, cu toate că nu dădea chiar înspre malul mării. Oriunde se uita vedea lucruri pe care le bănuise că ar fi tipice gustului ei: de la maldărul de vase decorate cu simboluri africane la – inevitabil ! – propriul terminal pentru rețeaua principală din Universitatea Chester.

În timp ce ea își introduse cartela în aparat, muzica îi întâmpină, ușor ritmată și aproape adormitoare, iar luminile scăzură din intensitate, pentru a se potrivi orei înaintate.

"Ia-ți ceva de băut, dacă vrei, îl invită ea, pe când închidea ușa. Mă duc să fac un duș."

Traversă apoi imensa cameră spre paravanul din bambus din celălalt capăt, scoțându-și pantofii în

timp ce mergea. Podeaua era acoperită cu un covor alb, cu plușul gros. Trei canapele de un verde închis, unite în colțuri cu două mese negre marcau în centru un careu în formă de U, iar în fața acestuia se afla un televizor, pus pe un suport gri, care dubla ca un display melodo-crom muzica, adaptându-i-se; luminile sale treceau prin culorile toamnei, verde închis, roșcat și auriu.

Era impresionat. Dar nu mirat că Cinnamon trebuia să trăiască într-o asemenea locuință.

I-ar fi plăcut să bea ceva, dacă ar fi găsit barul ! Foarte probabil că nu ! Deja începuse să-și pună sub semnul întrebării capacitatea de a ajunge în siguranță acasă; ce era cu *tecate* și cu teleportarea prin poster ? Neologismul lui Levi îl făcu să râdă. Oricum, fusese invitat acasă la Cinnamon și acesta era un eveniment pe care nu vroia să-l piardă, mai ales că mintea sa era plină de întrebări pe care ar fi vrut să i le pună toată ziua privitoare la Gunther și ce i s-ar fi putut întâmpla lui.

Se așază pe canapeaua de la baza U-lui și o găsi extrem de confortabilă. Se întinse pe spate cu intenția de-a închide ochii nu mai mult de câteva secunde.

Somnolența îl învinse. Era încă pe jumătate adormit când o mână îl atinse ușor pe păr. La urechea stângă, Cinnamon îi murmură:

"Băiete, nici nu știi cât de liniștită sunt că ai reușit."

Încercă să se ridice. Înconjurând colțul canapelei, ea îl împinse din nou jos, puțin mai aproape.

"E plăcerea mea, murmură ea. Relaxează-te !"

Era ca și cum ar fi visat. Dar era un vis plăcut. Închise ochii din nou, simți cum ea îi scotea hainele și o lăasă, ca un pacient foarte cooperant, care își ascultă asistenta medicală. Epiderma sa începu să prindă viață, electrizată. Cinnamon ajunse deasupra lui. Mirat, nevenindu-i să creadă, deschise ochii, doar cât să-i vadă rochia strânsă ca un fel de brâu în jurul mijlocului și ea nu purta nimic altceva pe dedesubt, și brațele ei lungi, dezgolate, la fel ca și picioarele, erau drepte, astfel încât mâinile ei să-l poată îmbrățișa la baza toracelui, în timp ce fața ei se întorsese spre tavan, topindu-se de extaz într-o oglindă. Se termină repede, dar fusese perfect.

"Hei ! Ar trebui să te teleportezi mai des ! spuse ea, în cele din urmă. De câte ori ți-am mai propus să facem dragoste ? Și de câte ori masochismul tău te-a făcut să mă refuzi când te doream cel mai mult ?"

Izbucni într-un hohot de râs, zicând:

"Doamne ! Doamne !"

Realizând ce se întâmplase, Justin simți cum îl ia frigul. Pentru o secundă se gândi la implicații, apoi o dădu la o parte pe Cinnamon și se ridică, fără să-i pese cât de ridicol trebuia să arate cu pantalonii în jurul gleznelor.

"Niciodată !", spuse el cu o voce gătuită.

Pe jumătate supărată, ea îl repezi imediat:

"Ce dracu' vrei să spui ?"

Luându-și inima în dinți, îndrăzni să-i spună:

"Cinnamon, te admir de opt ani de zile. În tot

acest timp am fost îndrăgostit de tine. Dar niciodată n-am îndrăznit nici măcar să-mi pun brațul împrejurul tău. Mă speriai ! Am crezut – toți credeau – că ești ... ei bine, puțin anormală. Asta e ce-mi amintesc eu !"

"Eu, anormală ?", spuse ea automat, cu aerul cuiva căruia i se face o glumă proastă.

Dar reflexul ei de a-și bate joc de el dispăru înainte de a apărea. În momentul în care înțelese despre ce e vorba, fața ei se schimbă. De-abia reuși să șoptească:

"Doamne. De fapt, tu nu ești deloc Justin al meu."

"Da. Ai dreptate. Și tu ești o altă Cinnamon. Comparând-o cu cea pe care o știu, înseamnă că mă aflu într-o altă lume."



## OPT

*am văzut ușa pe unde se intra  
era făcută din oglinzi  
mi-am văzut imaginea în ea  
când am atins clanța  
mi-am văzut imaginea întorcându-se  
și plecând în cealaltă parte*

Chiar înainte de a termina de vorbit, Justin simți cum îl ia frigul. Își strânse pumnii. Împotriva voinței sale, dinții începură să-i clănțane; încercă să se stăpâncască, însă nu reuși. Camera se învârtea cu el. Pentru o clipă se temu să nu leșine, dar, din fericire, criza îi trecu la fel de repede cum îi apăruse. Încercă să se uite la Cinnamon: mușchii gâtului nu-l mai ascultau. Ochii îi erau larg deschiși, dar nu priveau nimic concret, și simți că dacă ar încerca să-i miște greața îi va reveni.

Fără să fie în stare să întoarcă capul, putea măcar să vadă, iar la marginea câmpului său vizual o văzu respirând adânc, ca pentru a-și strânge toate forțele în vederea unui efort imens.

"Șocant", o auzi murmurând pe un ton calm, didactic, în timp ce își scotea rochia și îi apărea în față în toată splendoarea goliciunii sale.

"Întinde-te", îi spuse apoi, ajutându-l să se întoarcă.

Se întinse și ea lângă el și-l îmbrățișă; era o forță uriașă în brațele și picioarele ei.

Dar era plăcut. Corpul său realizează că era inutil să fie îngrijorat. Se liniști: răsuflarea ei caldă mângâindu-i fața îi era de ajuns ca să-l scape de frigul care-l cuprinsese. Simți cum frica îl părăsește. Totuși era normal să-i revină; trebuia să-i revină. Dar poate, dacă era norocos, doar în vise.

Studiind ceea ce i se întâmplase, i se păru totul foarte clar. Sau cel puțin așa crezu că este. Rezulta că posterul nu va putea fi folosit niciodată pentru oameni, datorită nesiguranței sale. Spuse:

"Mă simt mai bine acum. Mulțumesc. Lasă-mă să mă ridic."

Supărată, îl lăasă. El își rearanjă hainele în grabă.

"Cred că am realizat ce s-a întâmplat, zise Justin. Ce s-a întâmplat trebuie să fie asemănător cu ce l-a făcut pe Gunther să se sinucidă. Probabil că teleportarea îi afectează creierul. În mod normal, am acum niște false amintiri, care ..."

Vocea lui se pierdu încetul cu încetul când văzu că ea dădea ușor din cap, neîncrezătoare.

"Nu ?"

"Nu. Nu țin. Și eu am fost teleportată, nu ? Sau este unul dintre lucrurile pe care le-ai uitat ?"

"Ah, nu ! Adică asta îmi aduc aminte perfect. După cei patru militari voluntari, tu ai fost prima."

"*Militari ?*", întreabă ea mirată.

"Doamne ! Justin își sprijini capul în mâini. Dar

îmi amintesc *asta*, juf că așa este ! Tu de cine îți amintești ?"

Ea ridică, firese, din umeri:

"De patru studenți de la universitate."

"Imposibil ! zise el. Și ce faci atunci cu măsurile de securitate ?"

La limita răbdării, ea îi spuse:

"Omule, unul dintre noi doi a dat de bucluc. În ambele cazuri avem nevoie de sfaturi și de ajutor. Mă duc să fac o cafea și să dau niște telefoane. Așteaptă o clipă."

"Da, da. Bine. Dar își strânsese din nou pumnii. Ascultă, n-ai cumva vreun tranchilizant pe aici ?"

"Am, dar n-o să capeți nici unul. Poate că n-ar trebui să-ți dau nici cafea, asta în cazul în care posterul a dat peste cap reacțiile chimice din creierul tău ... deși cred că asta ar fi apărut totuși în testele lui Herman. Mă întorc imediat."

Așteptând-o să se întoarcă, realizează că, undeva, în străfundul minții sale, încă mai exista ceva din fascinația care îl condusese la descoperirea principiului posterului. (Odată, cineva îi spusese, "Justin, ar trebui să te faci detectiv !" El o luase drept un compliment.) Dar trecuse mult timp – o eternitate i se păru – de când nu mai simțise așa ceva. Sub regimul sufocant impus de Chester și de cei de la Ministerul Apărării nu descoperise nimic nou; impulsul de a căuta, a studia, a încerca să descopere ceva nou îi fusese parcă șters din memorie.

Acum, fapt absolut șocant, era pus față în față cu

un *puzzle* în care era chiar implicat. Avea nevoie de vechile lui aptitudini. Simți cum imaginația sa se trezește parcă dintr-un somn foarte lung, ca monstrul din poemul lui Yeats, cu privirea sa "la fel de lipsită de expresie și la fel de neîndurătoare ca și soarele". Începu să-și studieze cazul. Astfel, stimulată de gândire, mintea sa deveni limpede. Între timp Cinnamon, purtând acum un halat roșu, aduse cafeaua fierbinte, de care avea atâta nevoie.

"Am sunat la restaurant, spuse ea. Încă mai erau acolo – Chester a apărut și el până la urmă și erau tocmai la un ultim pahar cu el. Vor ajunge aici în câteva minute."

Justin tresări violent.

"La naiba ! Ultima persoană pe care mi-aș dori să o văd acum !"

"Cine – Chester ? Se așezase jos pe unul din scaune. Nu înțeleg ... Sau, mă rog, poate că înțeleg. Justin, ce părere ai tu despre el ?"

Inima i se opri pentru o clipă. Și asta se schimbase ? Dar cum se poate să existe atâtea schimbări și totuși atâtea lucruri care să fie la fel ? Mașina sa, care îl mirase doar prin murdăria dinăuntru, oamenii din jurul său, existența lui Wright & Williams Inc. în clădirea care îi era atât de familiară !

Morocănos, îi răspunse:

"Un bastard ambițios. Îi place să cumpere oameni. Ne-a cumpărat sufletele, și pe al meu, și pe al tău. Și dacă chestia asta se înregistrează acum, pur și simplu nu-mi pasă !"

"Da, firește că așa este, se răsti ea. După moartea lui George Gunther ..."

"Deci s-a sinucis sau nu, până la urmă ?", o întrerupse el.

"Bineînțeles că a făcut-o. Gândește-te și tu ce mod cretin de a te omori – dându-ți foc!"

Justin închise ochii.

"Vrei să spui că nu s-a împușcat ?"

"Nu, desigur ! Oh, Doamne ! Ea se întinse spre el și-I luă de mână. Nu ! A ținut lângă față geanta pe care o adusese și atunci când sarcina termit a explodat ... oribil !"

"Știi, începusem să discutăm, spuse Justin după o scurtă pauză, despre domnul T.Emory Chester. Cum vi se pare vouă ?"

"Cel mai bun ! zise Cinnamon, scuturându-și capul cu tristețe. Nu știu ce altceva aș putea spune despre cineva care renunță la două milioane pe an, un milion pentru țările subdezvoltate și un milion pentru cercetare, și se mulțumește să trăiască din puțin, când ar putea să cheltuiască mult mai mult. La naiba, sunt contabili care lucrează pentru Fundația Chester și care se duc acasă cu mai mulți bani decât își îngăduie el !"

În memorie: Vocea lui Herman vorbind despre omul care a finanțat proiectul ...

"Vrei să spui că banii lui ne-au ajutat să construim posterul ? Nu ai Ministerului Apărării ? Parcă ziceai că se întâlnise și rămăsese la o discuție amicală cu ei ..."

"Tocmai, din dorința de a-i ține cât mai departe de noi ! Ei vor să transforme totul într-un

monopol al armatei. De asta are nevoie de sprijinul Departamentului de Stat și al Agenției Spațiale. Chiar dacă nu este destul de bogat ca să susțină întregul program de dezvoltare."

Această completă schimbare a situației era mai mult decât putea suporta mintea obosită a lui Justin. Rămăsese cu gura căscată, pur și simplu. Cinnamon începu să râdă, făcând tot posibilul să i-o astupe cu halatul, dar dădu greș de fiecare dată. Brusc, el descoperi că există o ușoară isterie în comportamentul ei.

Normal ! Și ea fusese teleportată ! Și chiar dacă ea negase că asta o afectase ...

De această dată era rândul lui ca să-i ofere sprijinul. Veni imediat lângă ea, se așeză și își puse brațul în jurul mijlocului ei. Instinctiv, ea își îngropă fața în umărul lui și pentru o clipă rămase așa.

Aparent, asta fusese de ajuns. Puțin mai târziu, calmă și gravă, îi mai oferea o cafea și-i mărturisea:

"Trebuie să-ți mai spun ceva despre care mi-am amintit."

El o încurajă. Fără să-l privească, ea începu:

"Când te-am întâlnit prima dată ... Nu, nu așa ! În tot cursul primului an din cei șapte, de când te cunosc, m-ai speriat și te-am urât tot atât de mult cât cred că m-ai urât și tu. Întotdeauna lăsaai impresia că doar mă tolerezi. Te deranja poate faptul că în lume mai era cineva care lucra în același domeniu ca și tine ... Și apoi ... Ea respiră, din nou, adânc. Apoi m-am oferit voluntar să fiu teleportată înaintea ta și s-ar părea că asta a contat. Reieșea. — ascultă-mă,

omule, cu *ți-am* vorbit despre celălalt Justin, pricepi ?"

El simți fiori reci pe spate. Era sinistru să audă spunându-i-se asta, dar n-avea cum să o oprească.

"Reieșea că tu erai laș. Aproape că sperai că ceva nu ar merge bine și știai ce s-ar întâmpla dacă ar fi fost așa. Deci, în cele din urmă, m-am teleportat cu și, când am ajuns, am fost uimită. M-ai îmbrățișat ! Apoi Levi m-a supus la toate testele, chestie care a durat ore întregi și eram frântă când s-a terminat totul, așa că m-ai condus acasă, ai urcat până aici și ... nu te-ai mai dus acasă. Nu mi-a venit să cred ! Pur și simplu stăteam aici râzând și întrebându-ne de ce nu am făcut-o mai devreme ? Și, de atunci, numai așa a fost."

"Nu e chiar așa", spuse Justin.

După o scurtă ezitare, ea adăugă:

"Da. N-am ce să fac. Sunt o persoană foarte autoritară. Și am sentimentul de a scăpa, de a trece peste acești șapte ani lungi, în care m-am simțit tratată ca o străină."

Se întinse spre el.

"Totuși au fost cei mai frumoși ani din viață pe care i-am avut ! N-aș fi spus niciodată nimic, dacă el nu s-ar fi schimbat ... Oh, Doamne ! Stau lângă tine, vorbesc cu tine și tocmai am pronunțat <<el>>."

"Te plac mult mai mult decât pe acea Cinnamon de care-mi aduc aminte, spuse Justin. Dar, *unde se află schimbarea ?*"

Urmă o pauză lungă. În care amândoi încercau să găsească răspunsul la întrebarea care-i

frământa. Tăcerea fu însă întreruptă de sunetul soneriei.

"Crede că în sfârșit au ajuns și ei, suspină Cinnamon, apăsând pe un întrerupător de pe suportul gr. Brusc, ecranul televizorului le arată trei fețe, monstruos distorsionate din cauza falsei perspective.

"Da, uite-i ... Intrați", adăugă ea ceva mai tare, și un microfon primi ordinul și deschise.

Întorcându-se pentru a-i privi pe noii veniți, Justin se convinge în sfârșit, în sine sa, unde conta cel mai mult – cât de diferită era această lume față de cea din care venise.



# NOUĂ

*da, aceasta este strada pe care locuiesc  
aceeași este distanța până la casa mea  
același este numărul de la poartă  
dar a cui este mașina din garaj  
ai cui sunt copii din curte  
a cui este nevasta care mă privește ca pe un străin*

Cu siguranță, era Chester – însă puțin schimbat. În loc să fie proaspăt bărbierit, se fălea cu o barbă bine îngrijită, fără a purta însă și mustață. În loc să fie îmbrăcat cu mare grijă, ca de obicei, acum purta un costum kaki necăleat, cu un sacou stil safari, având buzunarele pline de stilouri și calculatoare și diverse ghemotoace probabil, după forma buzunarelor. În picioare avea o pereche de sandale din piele peste șosetele maro. Arăta obosit și destul de iritat când pași înăuntru și se holbă la Justin, ca și cum ar fi examinat la microscop cine știe ce specimen.

Justin, fără să fie în stare să spună ceva, se dădu înapoi.

"Poate că nu arată prea schimbat, murmură Cinnamon în cele din urmă, încuind ușa. Dar este. Sunt sigură de asta și o să vă convingeți și voi."

Brusc, Chester începu să râdă. Efectul fu miraculos; toată suspiciunea și ostilitatea de pe fața sa, pe care Justin le recunoscuse ca aparținând acelui Chester pe care îl știa el, erau acum înlocuite de o expresie de adevărat amuzament.

"Deci ce facem – ne prezentăm unul altuia ?", întrebă și însoți această întrebare de gestul de a-i întinde mâna.

Luat pe neașteptate, Justin se ridică pentru a-i strânge mâna și se gândi să intre și el în joc.

"Încântat de cunoștință, domnule Chester", răspunse el.

"Hei, de când îmi spui <<domnule>> ? ripostă milionarul. Spune-mi, simplu, Chester, ca de obicei ..."

Îzită, privindu-l încă o dată foarte atent pe Justin. În cele din urmă dădu neîncrezător din cap.

"Nu pot să cred, dar dacă Cinnamon spune că tu ești cel adevărat, bănuiesc că o avea dreptate. Cine ar putea să știe mai bine ? Dragă, mai ai cumva niște cafea ? Am avut o zi îngrozitor de lungă. Iar asta este exact ce-mi mai lipsea !"

Cu deprinderile unui vechi prieten și ale unui vizitator obișnuit al casei, se lăsă să cadă pe scaunul din fața lui Justin.

"Știi, încă nu i-am spus lui Cinnamon ultima bombă, când am vorbit cu ea la telefon, îl preveni Levi, în timp ce și el, și Herman se așezau. Mi-am închipuit că vrei să-i comunici personal."

"Nu-mi place deloc cum sună chestia asta, interveni Cinnamon încet. Hai, Chester ! Ce s-a mai întâmplat ?"

Acum, că vedea tot mai multe schimbări în noua realitate în care ajunsese, raționamentul lui Justin devenea din ce în ce mai acut. Pentru acci câțiva "fericiți" care aveau dreptul să vorbească cu Chester știa, din auzite, că trebuiau să i se adreseze cu Lemory, care fusese prenumele bunicului său.

Se întrebă dacă și în viața acestui Chester exista vreo Zena di Cassio ...

Întinzându-se și căscând, Chester zise:

"Prima teleportare pe care o vom efectua de pe orbită va fi transferul unei ființe umane de acolo înapoi, pe Pământ."

Levi și Herman îi confirmară spusele, dând ușor din cap.

"Dar nu se poate să faceți așa ceva ! izbucni Cinnamon. După ceea ce i s-a întâmplat lui George, și acum lui Justin – și după ceea ce mi-e teamă că mi s-a întâmplat și mie – nu mai putem să riscăm nimic ! Cine a fost idiotul care a luat decizia ?"

"N-am avut de ales, preciză Levi. Știi că vor să mărească *Polly* – Laboratorul Permanent Orbital ?"

"Desigur !"

"Unul dintre pupitrele de comandă din noua secție nu a mai mers cum a trebuit și motoarele nu s-au oprit când ar fi trebuit. Doctorul Landini a fost prins sub o grindă. Are câteva coaste rupte și bazi-nul fracturat. Posterul este singura lui șansă pentru a ajunge viu aici."

Înainte să apuce să-și țină gura, Justin întrebă:

"Landini ? Este vorba cumva despre Ed Landini ?"

Toți îl priviră mirați. Chester spuse:

"Da, cred că prenumele este Eduardo. De ce ?"

"Același care a lucrat la Proiectul Ear ?"

Încă nu terminase întrebarea când realizează că ei habar nu aveau despre ce vorbea el. Fețele lor erau complet lipsite de expresie.

"Nu a lucrat nici un Landini la Universitatea Chester, preciză Cinnamon în cele din urmă. Sau, mă rog, cel puțin nu de când sunt eu angajată."

"Nici eu nu știu de el, recunosc și Chester. Dragă, ce se mai aude cu cafeaua ? Am impresia că am dat peste ceva foarte important și creierul meu are nevoie să se trezească. Poți să mărești viteza ?"

"Viteza omoară ! îl înțepă ea. Cafeaua este acolo – n-aveți decât să v-o luați ! Omul acesta se află la ananghic, înțelegeți ?"

Se apropie de Justin și-și puse brațul pe umărul lui.

"Ce nu pot să înțeleg – mărturisi el și dinții săi erau gata să înceapă să clăntăne din nou, dar de data aceasta reuși să se controleze, deși îi era greu să vorbească cu dinții strânși – este cum pot să apară atâtea diferențe și totodată să existe atâtea lucruri identice !"

"Asta va trebui să ne-o explici tu", îl încurajă Cinnamon.

Simțindu-i alături de el, Justin își găsi cuvintele mult mai ușor:

"În lumea de care-mi aduc eu aminte, eram partener la Wright & Williams Inc. La fel este și într-asta, nu ? Laboratorul este la ultimul etaj; clădirea este amplasată în același loc; poate că arată puțin

schimbată văzută din afară, dar nu pot să fiu sigur, pentru că era destul de întuneric când am părăsit-o ca să mergem la restaurant. Dar în versiunea *mea* Wright & Williams Inc. este finanțată de Ministerul Apărării pentru că ..., ezită, privindu-l lung pe Chester, apoi găsi curajul ca să vorbească: ... acel T. Emory Chester pe care-l știu eu este un politician ambițios care n-ar cheltui nici măcar un cent din propriii lui bani sau din ai Fundației, dacă ar putea. Departamentul de Stat și Agenția Spațială nu au dreptul decât să folosească posterul, pentru că s-au angajat să facă numai instalațiile utilizabile într-o bază secretă a Marinei și Armatei."

În timp ce el vorbea, Herman se dusese tăcut în bucătărie și acum le aducea tuturor cafeaua fierbinte. Luând-o pe a sa și mulțumind pentru ea, Chester spuse:

"Dar asta este incredibil ! Vorbești despre acel gen de persoană în care familia mea vroia să mă transform. Dar arăți ca Justin pe care-l știu – vorbești ca el, doar poate că ești ceva mai timid ... La naiba, cum să cred că e adevărat ceea ce se întâmplă acum ? Atât de multe diferențe trebuie să facă o lume diferită, chiar dacă este vorba despre una adevărată sau una iluzorie ! *Nu se pot* aduna atâtea lucruri, atâtea schimbări într-o singură lume !"

"Așa cred și eu ! mărturisi Justin, aplecându-se spre el. Spune-mi acum, cunoști cumva pe cineva numit Zena di Cassio ?"

Urmă o tăcere lungă. În timpul discuției lor, Cinnamon oprise muzica și acum nu se mai auzea

decât zgomotul îndepărtat al traficului târziu din noapte.

Deodată, deși aerul din cameră avea o temperatură confortabilă, broboane de sudoare apărură pe fața lui Chester. Își compusese o mască rigidă și se uita la Justin, părând că ar vrea să-i penetreze fața, ca să vadă exact la ce se gândește.

În cele din urmă, cu un gest deliberat, așează ceașca de cafea pe una din cele două mese și răspunse cu o voce în care se simțea cât de mult efort fusese investit în autocontrol. Era complet diferită de modul cum vorbise înainte: încet, tensionat, gata-gata să izbucnească:

"Dacă pomenind acest nume crezi că asta îți va aduce vreun avantaj, să știi că te-nșeli ! Spune-mi și cine ți-a pronunțat numele ei !"

Ceilalți îi priveau total dezorientați. Era clar, deduse Justin, studiindu-le expresiile, că habar n-aveau de ce Chester reacționa așa. Conștient de impactul pe care-l avuseseră cuvintele sale asupra celorlalți, continuă grăbit:

"Ea a fost ? Personal ? Dacă știi unde este, spune-mi ! I-aș rupe oasele dacă aș găsi-o !"

Brusc își dădu seama de modul în care îl priveau toți. Păli, își umezi buzele, strânse pumnii, părând că se luptă cu ceva din interiorul său ... și, apoi, învinse. Mai trecură câteva secunde până se ridică în picioare și făcu câțiva pași de-a lungul camerei. Întors cu spatele la ei, i se adresă lui Justin:

"Nu înțeleg cum ai putut să afli de ea. Nu înțeleg !"

Cinnamon îl țintui cu privirea pe Justin, așteptând un răspuns; Levi și Herman erau complet în afara discuției.

"În lumea pe care mi-o amintesc, spuse Justin în silă, T.Emory Chester trăiește cu ea ... O, Doamne ! Nici nu știu dacă trebuie să spun *trăiește* sau *trăia* !"

"Cred, zise Cinnamon foarte fermă, că ai face mai bine dacă ne-ai explica ce-i cu povestea asta, Chester."

Încă aflându-se cu spatele la ei și respirând greu, Chester începu încetul cu încetul să se relaxeze. Întorcându-se apoi cu fața, fără să-i privească însă direct, spuse:

"O.K. N-am mai povestit asta nimănui, niciodată, și mi-e teamă să v-o povestesc și vouă acum. Dar ... ce naiba ? Cred că am dreptul să încerc să-mi uit trecutul."

"Când am întrebat-o pe Cinnamon, în această seară, ce crede despre tine, zise Justin, mi-a spus că ești cel mai grozav. De fapt, chiar a spus – nu, nu mă întrerupe Cinnamon ! – că nu poți descrie altfel un om care renunță la două milioane pe an și trăiește doar cu o parte din cât ar putea cheltui."

"Mulțumesc, spuse Chester, închizându-și ochii pentru o clipă. Aveam nevoie să aud așa ceva. Cred că am curajul să vorbesc despre ce s-a întâmplat, acum, când totul a trecut și ... și numai Dumnezeu știe de unde ai putut să afli despre ea ... Juri că spui adevărul ?"

"Da. Jur."

Realizând că era necesar, Justin vorbise pe un ton solemn.

"Bine, atunci ! Chester se așeză din nou pe scaun; încă transpira serios. Am cunoscut odată o femeie cu numele Zena di Cassio. Cum mă găsisese, n-am îndrăznit niciodată să o întreb. Dar, când eram încă un puști – la douăzeci și doi, douăzeci și trei de ani –, a intrat în viața mea. Atunci poate că a însemnat ceva pentru mine și asta pentru că ..."

Ezită, uitându-se de la unul la altul. Văzând că le trezise interesul, continuă:

"... Pentru că din cauza modului în care fusesem crescut – știți sindromul standard al puștiului-depravat-și-bogat, <<fiul meu, simbolul statului de drept>> și toate prostiile de genul acesta ! – nu puteam avea o viață sexuală decât în ... Doamne, greu este să-ți găsești cuvintele ! Poate că ar fi trebuit să mă închid în mine, cum fac mulți dintre cei cărora părinții nu le arată nici un interes, dar eu nu sunt genul ăsta ... Să spunem: în condiții excepționale ! Și atunci a apărut Zena."

Remarcară că începuse acum să vorbească foarte natural.

"Ea îi înțelegea pe oamenii ca mine, crescuți de dădace și guvernante severe – și familia mea avusese întreaga colecție ! Totodată, știa perfect cum să manipuleze puști de vârsta mea pentru a obține controlul asupra banilor lor. Primele șase luni după ce a apărut în viața mea au fost aproape cele mai frumoase pe care le-am trăit. Ar fi trebuit să fie așa, doar că, totodată, au fost cele mai mizerabile. Nu aveam cum să mai fiu eu, cel vechi, niciodată, când am atins punctul de dependență totală – de dependență ?!



Da, acesta este cuvântul. Vreți toate detaliile ? Toată mizeria ?"

"Nu trebuie să ne spui mai mult, interveni Cinnamon. Înțelegem că ai vrut să fii pedepsit pentru ceva de care nu tu erai vinovat."

El o aprobă din cap:

"Dar n-a fost doar o simplă tortură cea la care eram supus. A fost lolosit întreg complexul de torturi. Știam ce ar fi trebuit să fac cu averea pe care o moștenisem, dar mi-era teamă să nu o pierd făcând ceva după capul meu. Vroiam ca viața mea să fie condusă de altcineva, cineva cu autoritate asupra mea, care să-mi ofere în schimb, ca o recompensă, acel tip de afecțiune de care n-am avut parte în copilărie. Și așa mai departe. Cred că sunt un caz clasic !... Și apoi s-a întâmplat un miracol. Era deja mult mai calm și încetase să mai transpire. Nu vreau să vă plictisesc cu detalii, dar am găsit curajul să recunosc că eram homosexual. Așa că am luat cea mai bună decizie din viața mea și i-am zis profitoarei să-și sape un mormânt și să se îngroape în el. Ce s-a mai întâmplat cu ea, nu am nici cea mai mică idee. Știu doar că niciodată în viața mea n-am urât pe cineva așa de mult cum am urât-o pe ea în ziua în care am realizat ce se pregătise să-mi facă. Își întoarce privirea spre Justin și-l întreabă: Și care era situația mea în lumea de care pretinzi că-ți amintești ?"

Justin o descrie, explicându-i situația pe cât de delicat se pricepu, dar tot îl făcu pe Chester să tremure din cap până-n picioare.

"Doamne, spuse Chester în cele din urmă. Dar e groaznic ! Este exact felul în care am simțit că s-ar

întâmpla lucrurile aici dacă am s-o las să-mi conducă viața ..."

Își scoase batista și-și șterse fruntea.

"Te cred, decise apoi pe neașteptate. Nu înțeleg cum a fost posibil să se întâmple așa ceva, dar – e clar ! – tu ești alt Justin decât persoana de care-mi aduc eu aminte."

"Și eu sunt altă Cinnamon."

Ea vorbea cu o voce clară, dar mâinile în care ținea ceașca de cafea, acum goală, îi tremurară puțin. Rezumă pe scurt ce îi spusese mai devreme lui Justin.

"Dar n-ai menționat niciodată chestiile astea !", interveni Levi acuzator.

"De ce aș fi făcut-o ? Schimbările pe care le-am găsit în această lume sunt foarte mici și, oricum, sunt toate în mai bine. Își mușcă buza de jos. Acum, dacă mă gândesc bine, îmi aduc aminte că timp de câteva săptămâni după teleportare uitam unde îmi pusesem lucrurile sau le găseam în locuri neașteptate. Am dat peste câteva cărți pe care nici nu știam că le am, și chiar și peste alte lucruri – podoabe, o pereche de pantofi ... Dar nu m-am gândit decât că, la naiba, poate îmbătrânesc înainte de vreme ! Sau poate între timp am devenit foarte distrată !"

"Dintre voluntari v-a menționat vreunul ceva asemănător ? îl întreabă Justin pe Levi. Că bănuiesc că le-ați făcut toate testele, nu ?"

"Da, mă rog ! Dar ... Nu, n-am studiat niciodată acest aspect."

"De ce ați fi făcut-o ? fu de acord Justin, aplecându-se în față. N-aveați nici un motiv ca să vă

imaginați că teleportarea ar duce la schimbarea persoanei – sau poate că nici nu se întâmplă asta. Poate că lumea este cea care se schimbă, nu persoana. Nu reușesc să-mi dau seama cum se poate întâmpla așa ceva și nici măcar nu sunt sigur dacă ceea ce tocmai am spus are vreun sens. Nu se poate ca în momentul activării posterului să apară un câmp care să schimbe lumea în care te afli ! Altfel, toate testele efectuate cu obiecte lipsite de viață și cu echipament electronic ar fi evidențiat o astfel de proprietate."

"Poate că au făcut-o", zise Herman după o pauză.

"O.K. ! Păstrează-o pentru mai târziu, spuse Levi obosit. Din tot ce știm noi, lumea a fost creată cu o secundă în urmă, iar memoriile voastre și a mea sunt incluse în ea – e bine ?"

"Și solipsismul este numai un punct de vedere ușor de susținut filozofic, ripostă Cinnamon. Nu ne mai faceți să pierdem timpul cu chestiile astea logice ! Este un lucru important pe care voi l-ați neglijat complet."

"Care ?", întrebară toți în cor.

"Cu cât este mai lungă călătoria, cu atât mai radicală este diferența. Am fost teleportată pe o distanță de aproape un kilometru, la fel ca studenții voluntari – pe care, apropo, Justin și-i amintește ca fiind militari."

"Lasă asta, discutăm mai târziu despre asta, spuse Justin. Continuă, Cinnamon !"

"Și v-am spus ce diferențe am descoperit la venire. Neglijabile. Cât despre schimbarea petrecută în mine – Chester ?"

Revenit complet la normal, ca și cum confesiunea sa îi făcuse bine, Chester răspunse prompt:

"Spre bine, dragă. Mult spre bine."

"Ai observat vreo schimbare ?", insistă ea.

"Nu mai mult decât atunci când faci ceva și ești mândru de realizarea ta. Și eu am trecut prin asta. Tocmai v-am spus."

Ea îi zâmbi fugar lui Chester și continuă.

"Dar George Gunther a fost teleportat în Europa de Est. Și când a ajuns acolo era nebun, nu ?"

"Cred că încep să înțeleg unde vrei să ajungi, spuse Justin încet. Deci aș fi putut să fiu și eu la fel, numai că eu am venit din cealaltă parte... Ia spuneți ! Există vreun Proiect Touchstone în această lume ?"

Chester și Levi îl privesc șocați. Neașteptat, Herman îi răspunde:

"Da, este un proiect al Marinei. Comunicarea cu submarine nucleare. Ei spun că merge bine."

"De ce întrebi ?", interveni Cinnamon.

"În lumea mea – uimitor cât de lesne îi venea acum să pronunțe aceste cuvinte ! – era proiectul de a pune postere în toate ambasaderele de peste ocean. Lucru care mă aduce din nou la întrebarea: Cum este posibil să existe o lume care să întrunească atâtea diferențe și care totuși să conțină și atâtea lucruri asemănătoare ?"

## ZECE

*uite aici tot de ce ai nevoie  
i-au spus când se pregătea de plecare  
pașaport ghid bani străini  
dar pașaportul nu avea viză  
ghidul avea pagini albe  
și banii s-au dovedit a fi falși*

Discuției lor aprinse îi urmasse o pauză. Cinnamon o întrerupse, ridicându-se în picioare.

"N-are nici un rost să ne pierdem în speculații", decide ea cu fermitate. Trebuie să studiem părțile cele mai importante ale problemei."

Traversă camera și se îndreaptă spre computer, ocoli unul dintre scaune și luă o pereche de ochelari pe care și-i puse. Ceilalți o urmăreau cu privirile. Ea se întoarce cu fața spre ei și le zise:

"Am să vă pun acum ceva pe televizor. Continuă să le vorbească peste umăr, în timp ce mâinile ei mergeau repede pe tastatura calculatorului: Rămâneți pe loc și așezați-vă confortabil!"

Un mod standard de comandă apăru pe ambele ecrane, al computerului și al televizorului, cu titlul HELLOP și cerând parola, pe care ea o tastă imediat. Așteaptă puțin până să fie recunoscută și

apoi ceru accesul la fișierul principal al posterului.

"Îți interoghezi programul principal în modul de comandă ?", întrebă Justin neîncrezător.

"Da, nu ne formalizăm aici, la Chester", răspunse Cinnamon fără să privească spre el, ca și cum ar fi explicat unui străin.

Își dădu însă și ea seama de asta și își ridică brusc privirea.

"De ce întrebi ? Tu făceai altfel ?"

"Noi cu siguranță făceam altfel ! Ridicându-se, Justin se apropie astfel, încât să poată privi peste umărul ei. N-aș fi avut voie nici să admit că ar exista un asemenea program. Mai rulează totul din nou. Văd că o să trebuiască să învăț din nou o groază de chestii."

"Da, noroc că programele mele sunt foarte prietenoase cu mine", murmură Cinnamon, apăsând de două ori CRLF și sprijinindu-se de spătarul scaunului.

"STRICT SECRET" apăru scris pe ecran, apoi brusc apăru și pagina-titlu a programului posterului. Justin le studie cu mare atenție.

"Hei, dar asta nu-i așa aici ! exclamă el, arătându-i lui Cinnamon. Și nici asta ! Și – Doamne, dacă asta înseamnă ceea ce cred eu că înseamnă, noi n-am studiat niciodată această parte a programului ! Stai, stai, nu trece mai departe !", îi ceru lui Cinnamon.

"Îmi pare rău, dar acum trebuie să aflăm dacă mărimea distanței pe care te teleportezi are ceva de-a face cu mărimea efectului asupra persoanei", spuse ea, cu curtoazie.

"Dacă are, interveni Chester, stăpânindu-și cu greu un căscat, ar fi mai bine să aflați înainte de a-l teleporta pe Landini de pe orbită. Nu de alta, dar mi s-ar părea mai rezonabil să-i riscăm viața încercând să-l aducem aici cu un zbor obișnuit."

"Unde este *Polly* \* acum?", întrebă Levi.

"Unde este întotdeauna, îi răspunse Herman. Pe o orbită circulară în jurul Pământului."

"Deci s-ar putea să fie o distanță mai mică decât aceea pe care a fost teleportat Justin. Dacă prin cine știe ce miracol efectul este exponențial cu creșterea distanței, să zicem o funcție-putere ..."

"Nu se poate!", ripostă Cinnamon.

Ecranele arătau ecuațiile de bază ale posterului.

"Ce sunt chestiile acelea?", întrebă Levi.

"Levi, nu am timp să-ți explic! Ține-ți gura!" Ea efectua derivatele de ordinul unu, doi, trei, patru și chiar și cinci, acesta fiind nivelul unde macroefectele începeau să fie perceptibile. Uitând complet de situația în care se afla, uitând că mai erau și alți oameni de față, Justin privea fascinat.

"De ecuațiile astea îmi aduc și eu aminte, doar că noi am folosit alte notații", zise Justin.

"Acolo", îl întrerupse Cinnamon.

Tonul ei era un amestec de neliniște și satisfacție. Mută cursorul de-a lungul ultimei linii.

"Ce reprezintă?", se întrebă Levi.

"Este un factor care specifică congruența dintre transmițător și receptor. Dar tocmai am realizat

---

\* Polly (the Permanent Orbital Laboratory) – laboratorul permanent orbital (nota trad.).

ce nu specifică. Justin, ești atent ?"

Justin tresări, se sprijinea de spătarul ei.

"O, Doamne !, spuse el încet, pălind. Nu specifică congruența dintre universurile celor două postere."

"Exact, îl aprobă Cinnamon. Dacă se mai activează și alte postere într-un număr infinit de universuri, în mod sigur există unul sau — ce spun ? — un număr infinit de postere care pot fi congruente cu receptorul unde trebuie să ajungi de fapt."

Chester se holba la ei, încercând să înțeleagă ce vroiau. La fel și Herman și Levi. În cele din urmă Levi se aventurează:

"Vă referiți cumva la lumi paralele ?"

"Cred că da, zise Cinnamon, pe un ton plictisit, ducându-și mâna la frunte. Nu ne-am mai gândit la asta până acum, dar se potrivește cu situația noastră, nu ? Că eu ce-am pățit eu, ce-a pățit Justin ... Cel care s-a sinucis nu a fost acel George Gunther pe care îl știm noi. A fost cineva dintr-o altă lume, având o versiune mult mai paranoică a realității."

Pentru câteva secunde au rămas cu toții buimăciți. Apoi Herman a explodat:

"Numai o clipă, Cinnamon. Înainte de a începe să fabulezi, ce zici despre celelalte alternative ?"

"Mai sunt alte alternative ?"

"Da — bineînțeles că da ! răspunse Herman, totuși fără convingere, încercând să găsească o explicație mai plauzibilă. Să presupunem că procesul teleportării afectează posibilitatea oamenilor de a percepe realitatea ! Apoi ..."



"Nu ține, îl întrerupse Justin. Încearcă și compară diferențele dintre distorsiunile consistente care apar."

"De unde știu că apare așa ceva ? interveni Levi, susținând punctul de vedere al lui Herman. Până acum, și n-au trecut decât câteva ore, ce am aflat despre "lumea ta" mi se pare needicator. Aparent eu exist acolo, ca și Chester, și Herman, și Cinnamon, tu ai aceeași marcă de mașină și Wright & Williams Inc. se află în același loc, și ... așa mai departe ! Își ridică mâinile spre cer. Tu singur ai spus-o: atâtea lucruri diferite nu pot exista alături de atâtea lucruri asemănătoare !"

"Nu a spus asta, obiectă Chester. El întreba doar cum este posibil așa ceva."

"Imposibil ! Acesta este adevărul !", ripostă Herman și se sprijini cu brațele încrucișate de spătarul scaunului.

Alarmat, Justin făcu un pas spre Herman.

"Vrei să spui că sunt nebun ? Că ceea ce am văzut, prin ceea ce am trecut nu sunt adevărate ?"

"Nu știu ce s-a întâmplat cu tine, spuse Herman. Dar, orice ar fi, nu este posibil ca tu să fi fost schimbat dintr-un univers în altul."

"Herman, dacă Justin ar fi fost bolnav, ar fi reieșit în testele pe care i le-am efectuat, interveni Levi. Nu cred că așa, dintr-o dată, a înnebunit."

"Atunci înseamnă că tu crezi prostiile astea ?"

"Nu știu. Cred că n-am încă destule dovezi ca să mă hotărâsc."

"Atunci ar fi bine să găsești cât mai repede aceste dovezi și să iei o decizie !"

"Totuși, toate obiectele pe care le-am teleportat au ajuns în perfectă stare la receptor, nu ?", reluă Levi, vorbind mai încet.

"Foloseau un nume de cod", spuse Justin, fără să se gândească.

Brusc realizează că toți îl priveau șocați.

"Ce nume de cod ?", îl întreabă Cinnamon.

"Nu prea știu exact, dar îmi amintesc că cei de la ambasadă se plâneau ... Cuvintele lui se pierdură în depărtare și el concluzionează ridicând din umeri: Mă rog, ținând seama că este vorba de un lucru care s-a petrecut în lumea mea și nu în a voastră, nici nu mai contează."

"Dar ..., Cinnamon, își continuă Levi ideea, dar, chiar dacă ipoteza ta este corectă, cu toate că este foarte fantezistă, unde apare atunci schimbarea ? Îți confirmă ecuațiile tale asta ?", arată el spre ecranul televizorului.

"Da", replică ea prompt și fără drept de apel și apăsând pe o tastă a calculatorului se reîntoarce la primele afișaje ale programului, mai întâi selectând însă un șir dens de simboluri care împânzesc ecranul.

"Asta, continuă ea, este documentația pentru teoria spațiului *ro*. Bineînțeles, la vremea respectivă ne-a luat ceva timp până am dezvoltat-o și asta pentru că este destul de greu să gândești în termeni de spațiu *ro* când tu trăiești într-un spațiu normal – dar priviți aici !"

Ea mută cursorul, mișcându-l înainte și înapoi, sub un grup de opt sau nouă simboluri.

"Ai văzut Justin ?"

"Mi-e teamă că da, murmură Justin, în silă. Rezultă că nu poate fi *un* singur spațiu *ro*. Trebuie să fie un număr infinit de spații *ro*. Doamne, cum de-am putut neglija acest aspect ?!", se miră, lovindu-se cu palma peste frunte.

"S-a întâmplat. Așa am făcut și eu și așa ați făcut și voi, suspină Cinnamon. Un număr infinit de oameni ca noi au făcut la fel, presupun ... Stați puțin ! Brusc, se luminează la față. Mă întreb cum procedează acum cei care n-au făcut greșeala noastră !"

"Cinnamon, asta contează mai puțin acum", ripostă Justin, tăios.

"Nu-i adevărat. E crucial !, îi răspunse ea, întorcându-se cu fața spre el. Nu suntem încă siguri că operația de teleportare creează un spațiu *ro*. Putem numai să o presupunem. O aproximare rapidă ar trebui să ne spună -- zise ea, concentrându-se din nou asupra terminalului -- dacă există o limită a numărului de spații *ro* pe care o teleportare particulară le poate invoca, sau ... Doamne, vezi ce se întâmplă ?!"

Ecranul era dintr-o dată plin de cifre care se schimbau rapid.

"Se schimbă mult prea repede ! obiectă Justin. Probabil că încă mai caută ..."

"Nu știu cât valorează calculatoarele pe care le aveți voi în lumea voastră, dar ale noastre știu sigur că sunt foarte performante !, îi repezi Cinnamon. Este o citire originală. Nu se oprește niciodată."

"Dar asta înseamnă ...", începu Justin.

Sunetul unui telefon îl întrerupse. Cel mai apro-

piat aparat era lângă Cinnamon; ea răspunse, ascultă, apoi îi făcu semn lui Chester.

"Este pentru tine. Vezi că tipii par cam speriați."

Chester se repezi imediat la telefon, vorbind cu mâna lipită de receptor. Fără să-i acorde nici o atenție, Justin își continuă ideea:

"... Asta înseamnă că fiecare program al posterului conține o greșeală uriașă. Calculatorul nu caută receptorul unde vrem noi să fim teleportați, ci pur și simplu alege cel mai apropiat ..."

"Cel mai apropiat receptor congruent, îi finalizează Cinnamon ideea. Adică, cel mai apropiat dintr-o direcție din spațiul *ro*. Nu din universul din care am plecat."

În timp ce ei încă încercau să-și dea seama de urmările acestui lucru, Chester spuse la telefon:

"Desigur, îi iau și pe ei și venim imediat acolo."

Și apoi, întorcându-se spre ei, foarte palid la față, le comunică:

"S-au grăbit și l-au teleportat aici pe Dr. Landini. Altfel urma să moară din cauza hemoragiei interne. Așa că au făcut rapid mai întâi o probă cu niște echipamente de pe stație și, întrucât a mers, l-au trimis și pe el după aceea. Dar când a ajuns pe Pământ, în cabina posterului nu era Landini. Nu este nici măcar o ființă omenească."

# UNSPREZECE

*două somnifere ca de obicei  
aducând garantata uitare  
în noaptea bătută de vânt  
dar ziua te trezești din cauza frigului  
într-o cameră ruinată  
având doar cerul deasupra capului*

Acel Chester de care își aducea Justin aminte era posesorul unui avion cu reacție. Acest Chester însă nu avea decât o mașină veche și două biciclete. Un avion al Forțelor Aeriene a fost cel care i-a transportat până la baza izolată din centrul statului Texas, unde Agenția Spațială își asamblase propriul poster.

Atâtea lucruri diferite și totuși atâtea asemănătoare ! Justin încercă din nou să se lupte cu problema care îi dădea bătăi de cap, dar oboseala îl învinse. Oricum, misterul era mult prea mare pentru a putea fi rezolvat în întregime dintr-o dată. Întâi va trebui să studieze modurile în care ceea ce găsisese aici se diferenția de realitatea cu care fusese el obișnuit.

Câteva puncte începuseră să-i fie clare, cel puțin prin implicații. Aici erau aceleași crize: împruți-

narea resurselor, poluarea, lupta între interesele economice legitime și cei care visau la o civilizație mai stabilă și mai economică. Oricum, paranoia oficială cu care se familiarizase în lumea sa era aici mai puțin acută. În loc să trateze situația ca și cum era rezultatul unei acțiuni a inamicului, guvernul, prin legislația în vigoare, urmărea să fie legal înregistrați în fișele federale cât mai mulți oameni – oamenii din această lume se bazau mai mult pe ei înșiși și pe bugetul local din fondurile naționale.

Sistemul avea, evident, și greșelile lui: dintre toate, mai ales faptul că, în continuare, construcția sateliților alimentați cu energie solară, lucru care se realizase în lumea sa, rămăsese aici, din cauza situației externe mai puțin tensionate, încă în stadiul de proiect, fără a se trece la exploatarea lor.

Dar pe drumul spre aeroport, lângă Universitatea Chester, observă, parcate pe străzile goale și întunecoase, un număr de piese de "fier Detroit" pe ale căror uși erau marcate numerele: 22.6, 23.1, 21.9 ...

Destul de curios ca s-o întrebe pe Cinnamon ce reprezentau, i se explică că proprietarii acestor mașini le aduseseră diverse modificări pentru a economisi combustibil. Exista chiar un plan guvernamental care îi ajuta să obțină un certificat care să arate că, după efectuarea testelor, s-a verificat că vehiculul care obișnuia să consume un galon la doisprezece ori paisprezece mile folosea acum același galon pentru peste douăzeci de mile. Apăruse și o legendă, îi spuse ea zâmbind, despre

cineva care ar fi reușit să depășească cincizeci de mile cu o mașină care consuma un galon la cincisprezece. Dar, bineînțeles, persoana era din alt stat !

"Tu ai știut întotdeauna, nu-i așa ?", o întreabă Justin după o pauză în care reflectă cu cât mai bună era această tehnologie față de cea pe care o experimentase el.

"Vrei să spui imediat după ce am fost teleportată ?"

"Da."

Ea încuviință din cap.

"Dar dacă stai să te gândești, n-aveam cum să bănuiesc asta și totuși ... O, Doamne ! Îi apucă mâna, mai mult din reflex. Parcă mi-ai luat pământul de sub picioare !"

"(Chiar asta am făcut, spuse Justin, eliberându-se, și întorcându-se ca să poată privi orașul noaptea, căci fiecare intersecție îi revela o altă schimbare față de ceea ce își aducea el aminte. Dar e bine că cel puțin ne înțelegem în această privință."

Numai că, de acum, lumea i se păru la fel de fragilă ca și hârtia satinată.

Apăruseră zorile când avionul lor ateriză pe aeroportul din Texas. Un grup de oameni, câțiva în uniforme, majoritatea îmbrăcați în haine civile, se grăbiră să-i întâmpine. În fruntea lor era o femeie grasuță, brunetă, de vârstă mijlocie, pe care amândoi, și Justin și Cinnamon, o recunoscuseră – dar al cărei nume aici era Dr. Inez Marti. Justin o știa drept Dr. Hamilton, după numele

soțului ei. Și celălalt Dr. Hamilton era aici, Eustace Hamilton, care venise la Universitatea Chester încă din primele zile ale proiectului poster și trimisese celor de la Agenția Spațială un raport complet despre poster, punând toată schema în mișcare.

Cum *se putea* ca în infinitatea de universuri să existe unul care să aibă atâtea diferențe față de lumea sa, cât timp, privindu-i pe oamenii din fața lui, și-i amintea pe toți până la unul ? Spunea mecanic tuturor, încă obosit după noaptea nedormită, bună și ce mai faceți ? Singurul nou sosit care nu fusese încă recunoscut de nimeni era Herman, dar pe Levi îl știau toți, la fel pe Chester, Cinnamon ...

Renunță să se mai concentreze asupra întrebărilor care îl rodeau. La naiba, de acum înainte, să se întâmple orice, de vină va fi *faux pas* oboseala !

"În situația în care se afla nu s-a mai putut face altceva decât să se ceară imperativ ca Ed Landini să fie adus la un spital de pe Pământ", spuse Inez Martí.

Stătea în capătul unei mese lungi de conferințe, masă dotată cu câte un computer pentru fiecare loc. În spatele ei, pe un ecran de doi metri, se putea vedea ceea ce se afla pe toate monitoarele din fața fiecăruia.

"Dar până și relativ ușoara accelerație  $g$  a navei spațiale, dacă o aplici cutiei toracice într-o asemenea condiție ..."



"Inez ! o întrerupse Eustace Hamilton, pe un ton care îl convinse pe Justin că, deși Inez își folosea numele de fată, cei doi probabil că trăiau împreună. Nu mai vrem nici o justificare a faptului. Vrem numai să înțelegem ce naiba s-a întâmplat cu Ed - și ce este chestia care a apărut aici în locul lui."

"Hei, priviți !", se auzi un cor de voci puternice.

Toți cei de la masă arătau ca și cum s-ar fi trezit brusc din somn sau ca și cum n-ar fi închis ochii pe tot parcursul unei călătorii.

"Avem și imagine acum", preciză altcineva.

Inez ridică din umeri și introduse codul în terminalul din fața ei. Și imaginea apăru imediat: culori vii, înaltă rezoluție ... dar neinteligibil.

Justin privi foarte atent pentru câteva clipe înainte de a-și da seama că, în ciuda informațiilor pe care le primea, încerca să vadă humanoidul din creatura aceea. Camera video se apropie, mărand imaginea; ființa era întinsă pe o targă, având în apropierea sa două asistente deconcertate, îmbrăcate în halate albe.

"Inez, asta nu o să ne ajute prea mult, fu de părere Justin. Dă-ne alternativ o imagine de sus și mărește-o bine ca să-l putem vedea exact cum arată."

Ceilalți aprobă imediat, printr-o ușoară mișcare a capului. Oftând, Inez dădu instrucțiunea necesară.

"Dacă o să aveți răbdare, o să vă pot oferi imagini în direct de la spitalul unde a fost dus, murmură ea. Mi s-a spus că e posibil să înceapă să-l

opereze înainte de a ajunge voi acolo, dar ... Așa este bine ?"

Brusc, pe monitoare apăru creatura, care arăta ca ceva care ar fi putut să evolueze pe Pământ, dar n-o făcuse. Pentru o clipă, Justin se gândi că era canin, dar asta însemna încă o idee preconcepută pentru munca lor. Era biped, bibrahial, avea coapsele mai mari decât ale omului și toracele său, deși adânc, probabil nu era îngust, dar existau suficiente motive pentru a nu fi descris atât de exact, principalul fiind acela că purta un costum spațial galben. Și acesta ar fi putut fi confectionat, dacă nu în Statele Unite, atunci poate într-una dintre ultimele țări care își porniseră propriile programe spațiale, cum ar fi China sau una dintre națiunile arabe. Așa cum era, semăna cu cele făcute pe Pământ.

Dar îi lipsea casca. Capul creaturii, înclinat într-o parte și cu gura deschisă, era cel mai șocant și totodată cel mai fascinant lucru de pe ecran.

Avea fruntea lată. Urechile îi erau mai jos și la spate; doar una dintre ele, desigur, era vizibilă, iar vârful ei ascuțit stătea pleoștit. Avea un bot ca al unui pavian, dar nu identic. Justin îl considerase ca aparținând speciei canine pentru că, mai mult decât orice, capul lui bărbierit – nu, oarecum cu falca nerasă – semăna cu cel al unui câine boxer. Nu rât. *Bot*. Pielea care făcea cute în jurul frunții și al maxilarului, de o culoare oarecum roz, își păstra această culoare, cu excepția nasului hont care era marcat de o zonă

mai închisă, un fel de pată în formă de inimă. Ochii erau înfundați în orbite și erau protejați de niște sprâncene uriașe, zbârlite sau poate de niște pernțe cartilaginoase.

Pentru o clipă, Justin se simți copleșit de bucurie. Ah, dacă ar fi fost adevărat – Doamne, de-ar fi adevărat ! – ca, datorită posterului pe care îl construise, umanitatea să poată stabili în sfârșit un contact cu o civilizație extraterestră având forme diferite ale corpului ! Ce punct culminant pentru cariera unei persoane ! Ce împlinire a tuturor ambițiilor sale ! Proiectul Ear era un nimic în comparație cu acest miracol !

Și apoi cineva, o femeie, ridicându-se în picioare undeva în celălalt capăt al sălii, puse întrebarea cea mai importantă:

"Elaine Rotblat, medic ! se prezintă ea. Inez, ființa va supraviețui ?"

"Poate, veni precipitată replica. E încă inconștient. Trebuie să fie rănit destul de rău. A venit aici legat de un suport protetic, vedeți ?"

Ea mută cursorul pe ecran și le arată.

Dr.Rotblat fluieră tare.

"Ei să fiu a ... Dacă asta era ca să-i protejeze propriile-i fracturi ..."

Toate capetele se întoarseră spre ea; era o femeie micuță și palidă, cu părul blond, uitându-se la monitor printr-o pereche de ochelari cu multe dioptrii.

"Ce este ?", întreabă Eustace, cu nerăbdare.

"Dar nu vedeți ?", exclamă ea, arătându-le tuturor. Coastele rupte ! Bazinul fisurat ! Exact

aceleași fracturi pe care se spunea că le avea și Ild Landini !"

Urmă o tăcere scurtă, întreruptă însă de intruziunea unei voci anonime:

"Inez, pentru numele lui Dumnezeu, oprește o dată înregistrarea ! Vrem cu toții să vorbim cu acest extraterestru în timpul real ! Ne-am săturat de prostia asta !"

"La naiba, murmură Inez. *Fu* nu știam că transformarea alternativă este o prostie. Aduceți atunci pe altcineva să ne scoată din impas – o să avem nevoie foarte mult de această facilitate. Ne oprim acum, da ?"

Ecranele se stinseră.

"Imediat !" spuse o voce și întrerupse.

Luminile, care în mod automat își micșoraseră din intensitate în timp ce fusese folosit pere-tele-ecran, reveniră acum la normal.

Justin simți un sloi de gheață pe spinare. Pentru prima dată auzea termenul "creatură" utilizat în sensul pe care și-l amintea din copilărie, pe vremea când citea literatură science-fiction.

Și tot această clipă îl făcu să realizeze un lucru pe care până acum nu reușise să-l observe din cauza oboselii. Acești oameni erau complet lipsiți de fantezie, ceea ce părea incredibil. Ce simțea el în jurul lui era excitație, nu spaimă; acesta era poate unicul și cel mai mare eveniment din istoria umană, dar nimeni nu era copleșit de el. În timp ce în lumea pe care el și-o amintea "dinainte", se putea spune că totul era aranjat pentru a se exclude posibilitatea de

a te trezi cu o ființă extraterestră ... sau chiar cu niște străini.

Chinuitoare, o posibilă cheie a poziției sale îi veni în minte; evaziv ca un vis, i se păru când văzu imaginea creaturii întinse pe un pat de spital. Simultan, auzi comentariul, fără însă să-l prindă de la început.

"... fără cunoștință și foarte slăbit, dar are un puls regulat, aproape șaptezeci pe minut, și respiră slab de patru sau cinci ori pe minut. Evident este de sex masculin. Sângele lui este roșu și l-am trimis pentru a fi analizat, dar, firește, nu ne așteptăm să-i putem face o transfuzie. Probele serice pe care le-am făcut asupra torsului său indică un schelet tipic de mamifer, cu coaste și bazin, și până acum, cât am studiat, organele interne corespund cu ale noastre, chiar dacă asemănarea este destul de săracă. Ce ?" și apoi răspunsul la o întrebare pe care Justin nu o auzise. "Da, am luat un eșantion de sânge pentru a fi studiat în laboratoarele noastre. Ființa asta seamănă destul de mult cu noi, pentru a exista riscul unei posibile infectări reciproce. Totodată, vrem să știm dacă îl putem hrăni în siguranță cu glucoză sau cu altceva de bază. După cum arată poate fi *levo* la fel ca noi, sau la fel de bine poate fi *dextro* și atunci metabolic este incompatibil. În care caz, va trebui să ne luptăm cu probleme serioase ..."

Cineva tăie sunetul, și luminile, care din nou își micșoraseră din intensitate în momentul în care apăruse imaginea pe monitor, reveniră la puterea lor inițială. Clipind din ochi, iritați de lumina cu

care încă nu se obișnuiseră, se întoarseră cu toții spre ușă. Stând în picioare, lângă masă, era un bărbat șaten pe care Justin îl recunoscuse, cu inima cât un purice.

"General-locotenent Lane ! se prezintă el pe un ton aspru. Mi s-a spus că inventatorii posterului, Dr. Williams și Dr. Wright, sunt aici."

Uitându-se la Cinnamon, Justin observă cu stupeoare că ea nu dădea nici un semn că l-ar recunoaște pe Lane. Se ridicară amândoi în picioare.

"Aha ! continuă Lane cu evidentă ironie. Avem să vă punem câteva întrebări. Mai clar, cum dracului a apărut un monstru în poster în locul lui Ed Landini ! Dr. Martí, spuse mult mai tare și pe un ton mai tăios. Data viitoare când un VIP\* vine aici, verifică mai întâi dacă ai întâietatea în a-l prelua. Acești oameni vor fi mult mai folositori acolo unde am să-i duc eu !"

---

\* VIP (Very Important Person) – persoană foarte importantă (nota trad. î).

# DOISPREZECE

*oricât te-ai chinui nu poți să îmblânzești un lup  
poți doar să-î faci un semn cât este pui  
dar el își va aduce aminte de tine și tu te vei uita la el  
bună băiete eu te-am hrănit dintr-o sticlă când erai mic  
dar Doamne evoluția hormonală  
acum își va înfige colții acum te va sfâșia cu ghearele*

Și brusc această lume începu să semene tot mai mult cu aceea de care Justin își aducea aminte. El și Cinnamon fuseseră luați repede ca să reconstituie în mod specific, cu privilegiul improvizației, întrucât ceea ce fusesse teleportat de pe orbită constituia o problemă; computerul vinovat era legat de aici. Fuseseră făcute pregătiri pentru a-l primi și a-l trata pe Landini, și ei, doi, se adaptaseră rapid la noua situație. Cei care erau și ei implicați în proiect consideraseră, normal, că nu poate exista absolut nimic mai important decât să mențină în viață această ființă extraterestră și – pornind de la faptul că dacă poartă un costum spațial trebuie să fie inteligentă – să comunice cu ea ... doar dacă, desigur, nu era vorba decât de un animal folosit pentru testări.

Dar erau alți oameni, cărora le-a luat mult mai mult timp până să intre în scenă, oameni a căror

principală grijă au fost Polly – Laboratorul Permanent Orbital – și echipajul său. Terminalul posterului era aici; pista de aterizare, folosită de navele spațiale, era unde o știa Justin dintotdeauna, spre Nord, în deșert; comunicațiile fuseseră dublate cu grijă, pentru ca, în caz că ceva nu merge bine cu unul din principalele computere, un altul să-l înlocuiască. Locul în care fuseseră aduși acum Justin și Cinnamon era deci un adevărat buncăr mirosind a aer stătut, unde o duzină de bărbați și femei cu fețele obosite verificau permanent aparatura de la bordul laboratorului și descopereau una după alta erori în soft, în timp ce încercau să închidă principalele circuite.

Tot aici se mai aflau un amiral și un bărbat cu acea indefinibilă aură de om care a făcut carieră în serviciul statului. Justin își dori mereu ca Chester – în oricare dintre versiunile în care îl știa – să fi fost aici cu ei, dar lui i se interzisese să-i însoțească și acum probabil că încă se mai târguia cu cei de afară.

Imediat ce intrară înăuntru, Cinnamon își ieși din fire.

"De ce naiba ne-ați adus aici ? explodează, privind pe deasupra rândurilor de console, scaune, ecrane și peste tastaturile computerelor care te făceau să-ți dai seama unde te afli. Ați fi putut măcar să ne duceți la posterul care a funcționat greșit !"

Asta era deja o greșeală. Dar era prea târziu ca Justin să mai încerce să o întrerupă. Aproape zâmbind, amiralul înaintă spre ei.



"Dumneavoastră sunteți Dr. Wright ? Eu sunt amiralul Laura Clancy. Mă bucur să aud că sunteți de acord că posterul vostru a funcționat greșit."

"Dacă ne este trimis ceva și noi primim altceva este normal că ceva a funcționat greșit", admise Cinnamon, bătând în retragere.

"Mi se pare logic, murmură bărbatul în haine civile, îndreptându-se spre ei. Eu sunt Geary S.Fowler, în caz că nu mai țineți minte. Mă bucur să vă văd din nou."

Justin, pentru moment, intră în panică și se uită la Cinnamon, dar nici ea nu dădea semne că l-ar recunoaște pe Fowler. Acesta din urmă le veni în ajutor:

"Ne-am întâlnit odată, în Washington, când ați venit pentru lobby cu domnul Chester, ca să faceți rost de fonduri ca să puteți porni proiectul. Eu am votat pentru voi. Sunt sigur că vă imaginați cât de jenantă este situația mea acum sau cum va fi data viitoare când va trebui să răspund în fața Comitetului de Alocare a Fondurilor. Asta, doar dacă nu găsiți o cale să ieșim din acest *impas*."

Urmă o pauză, pe care Lane o întrerupse în cele din urmă.

"Geary, avem nevoie de ceva mai multe explicații și asta chiar acum ! declară el. Am fost lăsat să înțeleg că acest poster este infailibil. Și acum se dovedește că de fapt el nu face altceva decât să transforme oameni !"

"Să transforme ? repetă Cinnamon, neîncrezătoare. Doamne, o spui de parcă te-ai referi la

benzile desenate din revistele de prin anii treizeci, care aveau tot felul de chestii care te descompuneau și apoi te trimiteau ca un semnal radio, pentru a fi convertit în cele din urmă din nou în materie, la celălalt capăt al aparatului."

Justin era pe cale să spună cam același lucru, dar, ca întotdeauna, fusese mai puțin rapid decât partenera sa în a-și transpune ideile în cuvinte. Acum el îi oferi suportul său.

"Vreți să spuneți că dumneavoastră credeți că această, această *creatură* cu aceleași fracturi ca și Landini ... *este* chiar Landini ?"

Fața lui Cinnamon se luminează, ochii și gura i se rotunjiră într-un O. Făcu același semn spre el cu arătătorul și degetul mare. Punct ochit, punct lovit !

"Nu știu ce să mai cred ! mârâi generalul. Nici eu, și nici echipajul de pe Polly ! Și asta mă îngrijorează cel mai mult. La un moment dat ei se felicitau unul pe altul pentru că au reușit să-și trimită colegul în viață pe Pământ, iar noi, în schimb, îi recompensăm cu o tăcere de moarte, cu excepția comunicărilor de rutină. Trebuie să-i păstrăm în ignorarea faptului care s-a întâmplat. Pe o asemenea stație orbitală, relațiile dintre oameni sunt altfel, dumneavoastră știți. Din cauza izolării. Dacă noi le-am explica acum că Landini n-a reușit ..."

Concluzionă cu o ridicare din umeri și se întoarse. Brusc, Justin simți nevoia de a ști cine era aici generalul Lane. Se întinse spre Cinnamon.

"L-ai mai întâlnit până acum ? Nu ? Dar ai auzit de el ?"

"Desigur ! Ea ridică din sprâncene în timp ce-i răspundea în șoaptă. Singurul care mai trăiește dintre cei care au efectuat prima misiune pe Lună ... Ce ? Nu și în lumea ta ?"

Descurajat, Justin negă, clătinând din cap. Se simțea ca și cum stelele cerului aveau să se prăbușească peste el, transformându-l într-un Atlas al secolului douăzeci, care ar fi trebuit să țină pe umeri cerurile și era condamnat să paralizeze la orice mișcare.

Din ce în ce mai mult devenea tot mai evident pentru el că posterul trebuie să fie cheia spre un infinit de universuri și o dată cu aceasta veni recunoașterea obiectivă că ființele umane sunt într-adevăr creaturi finite.

Adunându-și toate forțele, Cinnamon spuse vioaie:

"Ei bine, cred că mai bine am începe cu începutul. Făcu apoi câțiva pași în față și aruncă o privire de expertă asupra aparatelor pe care le folosea personalul. Hmm ! Jumătate din chestiile astea au cinci ani vechime și câteva cred că au chiar șapte, dar bănuiesc că, dacă voi încă le mai folosiți, probabil că și noi o să ne putem face treaba cu ele. Unde este monitorul cu care luați legătura cu Polly ?"

Ea puse întrebarea, la întâmplare, unui bărbat tânăr, îmbrăcat cu un halat alb peste costumul gri, foarte ocupat cu verificarea circuitelor, ținând una din mâini pe tastatura computerului. El îi răspunse scurt:

"Oricare !"

"Eh ! E un început promițător, continuă Cinnamon, netulburată. Și poți să mă pui în legătură și cu computerele din Universitatea Chester ?"

"Ce ? Of ! tânărul o privi. Cred că da, dar o să ne ia ceva timp. Sunt o grămadă de chestii la Chester care nu sunt încă integrate ... Ia spune, ești de acolo ? Nu cei de acolo au proiectat posterul ?"

Vestea se împrăstie rapid prin toată încăperea și câțiva dintre cei care deserveau aparatura renunță la ceea ce făceau și o priviră pe Cinnamon, cu expresii neliniștite. Lane se trezi și el și se apropie imediat de Cinnamon.

"O.K. ! Deci ce crezi că ar trebui făcut ?", o întreabă.

"Înainte de toate, spuneți echipajului de pe Polly că – Cinnamon ezită o clipă, căutându-și cuvintele ... Că *accidentatul* a supraviețuit transferului și acum se află sub tratament. Adăugați o notă de autenticitate descriindu-le operația pe care a făcut-o pentru coastele sale rupte. Sau ceva asemănător. Eu nu sunt expertă în minciuni. Dar povestiți-le situația cam în aceste limite, după care reintrați în normal cât de repede puteți. Dați-le de lucru cu minuțiozitate – au rectificat ei asta, au sortat ei asta de cealaltă ? O, Doamne ! De ce trebuie să vă spun eu să-i tratați ca atunci cu Apollo-13 ?"

Lane era cât pe-acți să sară la ea. Însă în cele din urmă își schimbă vizibil intenția. Ridicând din umeri, se întoarse și începu să dea ordinele de rigoare.

"Te putem pune în legătură cu Universitatea Chester", spuse tânărul în halat alb, care interogase rapid terminalul din apropiere. S-ar putea să mai

dureze puțin până când interconexiunea e stabilită complet, dar dacă vrei să-mi spui ce fișier cauți ...

"Dă-mi doar tastatura, spuse Cinnamon, trântindu-se pe un scaun din apropiere. Și încă una pentru Justin. Și nu uita să ne deconectezi de computerul care face legătura cu laboratorul de pe orbită !"

"Bineînțeles că nu", spuse jignit tânărul și-și continuă lucrul, așezându-se.

Așteptând să apară ceva familiar sau măcar ceva analizabil pe monitorul care îi fusese repartizat, Justin se minună din nou de incredibila asemănare dintre această lume și cea din care venise el. De fapt, renunțase să se mai gândească la ea ca fiind "lumea lui", pentru că șansa de a se întoarce acolo, chiar dacă ar fi vrut, era de ordinul unu pe infinit.

Știa că așa este. Nu avea nevoie de un computer care să-l ajute să verifice *asta*.

Dar asemănările erau mult mai interesante decât diferențele ! Presupunând că ceva – spre exemplu, un act de voință – ar putea schimba cadrul "realității" și că aceste consecințe ale fiecărui asemenea act erau "reale" în felurile lor proprii, separate, atunci de ce era această lume atât de surprinzător de apropiată de a sa, populată cu oameni pe care îi recunoștea, vorbind în engleză, deținând aceleași lucruri, comportându-se asemănător ? Existau noduri și legături ? Existau nivele unde anumite decizii acționau pentru a anula altele luate la nivele mai scăzute ? Dacă da, atunci cum ? Desigur, corolarul acceptării noțiunii de act de

voință ca un factor determinant însemna că fiecare asemenea act trebuia justificat în practică: de la *da* la *nu*, prin câteva serii de *poate*.

Se simți năucit în timp ce realiza implicațiile. Era când Descartes, încercând să reconcilieze imaterialul cu suportul său material, când Platon, încercând să transceadă ambele, în căutarea idealului ! Îndată ce imaginația sa se îndreptă în afară, spre infinitatea stelelor, a galaxiilor, simți cum ceva se rupe înlăuntrul său, ca și cum s-ar fi uitat la sine prin celălalt capăt al microscopului, și toate lucrurile care făcuseră să-i crească respectul față de sine, și care aparțineau materialului, deveniseră acum insignifiante.

Totuși instinctele sale se revoltară. Încă era conștient de învelișul său fizic; avea încă ochi și mâini și picioare și un creier, cu care să raționeze, împotriva oricăror condiții nefavorabile. Și mai avea și organe genitale, simbolul unui anumit fel de triumf împotriva entropiei. Și le simți excitate în timp ce o privea admirativ pe Cinnamon, invidiindu-i capacitatea ei de a se cupla, dar amintindu-și că ea venea dintr-o lume mai apropiată de aceasta ciudată, și că se familiarizase cu ea, și ...

Și apoi brusc deveni îngrijorat la gândul că era prins într-un declin infinit. Dacă *acest lucru* s-a schimbat, atunci rezultă că *acela* s-a schimbat, și la fiecare subnivel – ca și cum un demon ar fi conceput programul – au loc alte schimbări consecutive. Fiecare diferențiere individuală este multiplicată enorm, ca într-o sală de oglinzi de  $n$  ori.

Până acum nu se dovedise însă atât de simplu. Și care erau legăturile posterului cu această teorie ? Făceau mașinăriile ultralogice ...?

Gândurile sale fură întrerupte de un semnal venit în modul URGENT URGENT pe toate monitoarele care încă funcționau. Interiorul buncărului arăta ca un brad de Crăciun, tot clipind și clipind.

CHESTER PENTRU JUSTIN ȘI CINNAMON  
URGENT URGENT

"I a naiba !" spuse Cinnamon încet.

EXTRATERESTRUL ÎȘI REVINE

EXTRATERESTRUL ESTE LEVO CA NOI

EXTRATERESTRUL PARE SĂ FIE UMAN

CEI PUȚIN ANALIZA PE COMPUTER A  
EVIDENȚIAT 46 DE CROMOZOMI ȘI PÂNĂ  
ACUM NU S-AU DESCOPERIT DIFERENȚE  
PÂNĂ LA NIVELUL DISCRIMINATOR DECI  
TREBUIE SĂ FIE MIC MOI ECULAR

"Uman ?", întrebă Lane, nevenindu-i să creadă.

Înainte ca întreg paragraful să apară pe ecran, Justin înțelese. De această dată, implicațiile erau de-a dreptul înspăimântătoare: deci cineva ar putea lua un *străin*, ca cel care stătea întins acum pe un pat de spital, și să-l încrucișeze cu o persoană familiară (Cinnamon ?) și să obțină ceva de genul odraslei unui măgar și a unui cal, deci un catâr.

Era doar o extensie logică a faptului pe care el deja îl știa ca fiind adevărat. Dar era prea mult. Gemu și își sprijini capul în mâini.

# TREISPREZECE

*presupune că ai visat  
că te afli într-o țară necunoscută  
că limba lor este de neînțeles  
că scrierea lor este indescifrabilă  
fără să-ți amintești că ai fost acolo  
și trezindu-te descoperi că a fost spre exemplu Coreea*

"Justin ! Justin, trezește-te !"

Era treaz – fusese pentru o vreme – doar că-și ținuse ochii închiși. O idee îi venise în timpul lungilor ore pe care le petrecuse dormind și îi era teamă să n-o piardă.

Acum simți că nu avea cum să o mai uite. Putea să se trezească liniștit. El se afla într-un pat de spital. Cinnamon, foarte îngrijorată la față, era aplecată deasupra lui; în spatele ei erau Chester și Herman, și dincolo de ei o asistentă și un doctor tânăr pe care nu-l recunoscuse. Intenționând să-i salute, se trezi căscând, ceea ce îl făcu apoi să râdă pe înfundate. Se ridică.

"Ți s-a dat un sedativ, îi explică Cinnamon. Este o consecință a șocului la care ai fost supus."

"Am înțeles. Unde sunt ?"

"În infirmeria bazei."



"Cât timp am dormit ?"

"Mai mult de-o zi."

Asta îl neliniștește pe Justin.

"Ce se mai aude cu extraterestrul ?", întreabă el după un moment.

"S-au decis să-și asume riscul de a-l opera cât era încă inconștient", spuse Herman, apropiindu-se de pat.

Justin fluieră.

"Și cum a mers ?"

"Incredibil de bine. Chirurgul spune că el seamănă cu transformarea computerului într-un om. N-au îndrăznit să-i facă transfuzii cu altceva decât cu soluție de clorură de sodiu, desigur, dar au reușit să-i păstreze volumul fluidului din corp și computerul rapid introdus în secrețiile lui hepatice arată că el metabolizează glucoza, la fel ca și noi, așa că, în cel mai rău caz, or să-l poată hrăni cu asta. Va fi slăbit când se va trezi ..."

"I-au dat vreun anestezic de tip uman ?" îl întreabă Justin.

"Îi au sperat să termine toată treaba înainte ca el să-și revină din acel sedativ sub a cărui influență se afla, răspunse Herman. N-a mers chiar cum au vrut ei. Așa că au trebuit să-i dea  $N_2O$  și a fost O.K. Aproape la fel de bine cum ne face și nouă."

Justin fluieră.

"Bănuiesc că acum toată lumea se întreabă cum se poate ca o creatură din altă lume să fie atât de asemănătoare cu noi ?"

"Și cu unchiul său ! interveni Chester arțăgos. M-am trezit dintr-o dată purtătorul vostru de cuvânt

și habar n-am ce să spun. Cred că majoritatea oamenilor deja mă suspectează că dețin cine știe ce mari secrete."

Asta îi reaminti lui Justin atât de acut de ceea ce spusese celălalt Chester, dintr-un punct de vedere complet opus, încât simți nevoia să-și distragă singur atenția. Își dădu la o parte pătura și-și lăsă picioarele jos, pe podea.

"Răspunsul, zise el, este că această creatură nu este de pe altă planetă."

Sperase, măcar pe jumătate, că afirmația lui va veni ca o bombă pentru ei. În realitate, Cinnamon privi spre Chester și spre Herman, și toți ridicară din umeri.

"Am ajuns și noi cam la aceeași concluzie, spuse Cinnamon. Cât despre a înțelege cum s-a putut întâmpla ..."

"Ai mai spus cuiva despre experiența ta și a mea?", o întrerupse Justin.

"În cele din urmă a trebuit, suspină ea. Majoritatea au primit-o destul de bine. Față în față cu realitatea extraterestrului care nu este extraterestru, nu prea aveau altă alternativă. Dar au fost câțiva – generalul Lane și amiralul Clancy – care efectiv au explodat când ne-au auzit teoria ... Bănuiesc că aceștia trebuie să trăiască într-un univers finit."

Afirmația provocă zâmbete tuturor.

"Ei, îndată ce o să mă puteți duce până la cel mai apropiat computer, spuse Justin, cred că am să vă pot da răspunsul la întrebarea cum s-a putut întâmpla așa ceva. M-ai pus pe picioare Cinnamon, și acum am depășit starea de șoc ..."

"Chiar ai depășit-o ? murmură Herman. Dacă jumătate din ce ai spus tu și Cinnamon este adevărat, crezi că nu se va întâmpla să vă mai ia pe neașteptate pe tot parcursul vieților voastre ?"

Justin nu găsi nici un răspuns imediat.

"Eu deja trebuie să mă lupt cu această schimbare completă și radicală din viața mea, vorbi, în schimb, Chester. V-am spus. Jur că niciodată n-am să accept să folosesc posterul – nici chiar dacă mi-ar lua foc casa și toate s-ar prăbuși arzând în jurul meu, iar posterul ar fi singura mea șansă de scăpare ! N-aș putea face față unei lumi în care totul, fără nici un avertisment, s-ar putea dovedi a fi diferit de lumea cu care eram obișnuit."

"Iar ai început ? întreabă Cinnamon. Justin, nu-i acorda nici o atenție ! I-am tot explicat că acesta este modul de viață pentru aproape noi toți ! Este un labirint universal misterios în care fiecare dintre noi își alege drumul și dacă trăiești pe unul din primele nivele ai un anumit tip de mister, iar dacă trăiești pe al nostru ai altul, dar important este ..."

"Important este că s-a făcut timpul să-l consult pe doctorul Williams și dacă este O.K. să-l trimit la un duș și apoi la un mic dejun, anunță tânărul doctor. Dacă va trebui să vorbească la conferința de la ora nouă și jumătate, are nevoie de o masă serioasă."

"Conferință ?", se interesă Justin, uitându-se din reflex la ceasul pe care nu-l mai avea însă la mână și pe care îl descoperi în cele din urmă pe noptiera de lângă pat, împreună cu alte lucruri de-ale sale.

Se dovedi a fi abia ora opt a.m.

"Mai bine-zis, o trecere în revistă a tuturor informațiilor pe care le deținem până acum, preciză Chester. Asta va constitui un moment în programul fiecărei zile, evident, până vor muta ființa în altă parte. Deocamdată este încă prea slăbită."

"Bun ! Vreau să fiu de față ! decise Justin. Și – doctore ! La naiba, ai perfectă dreptate ! Chiar că mor de foame !"

"În regulă. O să ne întâlnim atunci acolo, spuse Cinnamon, pregătindu-se să plece. Iărită însă o clipă. Dar cred că mai este un lucru pe care ar fi bine să-l știi de pe acum !"

Îl o privi întrebător.

"Între timp am mai aflat câte ceva despre cazul Gunther. Toți cei care au fost de față la sosirea lui, plus câțiva contacti post-mortem au căpătat o formă de epidemie complet nouă. Până acum nu este mortală. Dar ei pretind că dacă cei care au folosit posterul au fost bolnavi sau subalimentați, s-ar putea foarte bine să apară o epidemie fatală."

"Dar eu ? Și eu am fost acolo !", se neliniști Justin, îngrozit.

"Cinnamon nu ne-ar fi lăsat să uităm asta, răspunse Herman, amuzat. Dar ești în regulă. Ți-am făcut analiza sângelui cât timp ai dormit. Erăi acolo în faza latentă. Nici unul dintre ei nu era încă infectat. Se pare că boala se transmite banal: tușind și strănutând."

"Sau pur și simplu respirând, îl întrerupse tânărul doctor. Acum aveți de gând să ieșiți singuri sau trebuie să vă dau eu afară ? Dr. Williams, ce ai prefera de la cantină ? Presupun că nu ar trebui să

fiu politicos cu tine dacă ți-ai dori un set de boli absolut noi, pe spinarea deja suprasolicității mele profesii."

Această remarcă îi readuse în memorie lui Justin cu forța unei furtuni gândurile sale dezorganizate care îl făcuseră să se simtă atât de rău înainte. Îi era puțin, rușine că se comporta așa, însă se liniști la gândul că nu auzise de nimeni altcineva care să îndure atât de multe într-un timp atât de scurt – cu excepția extraterestrului.

Corecție: "extraterestru" ! Se constrânse să pună mental cuvântul între ghilimele. Creatura avea același număr de cromozomi ca și un om, fără a mai menționa organele lui interne, organele lui sexuale ...

Psihologia sa ? Numai timpul ar putea să spună.

Dându-se jos din pat, bărbierindu-se, făcând un duș și îmbrăcându-se mecanic, se gândi mereu la o sintagmă pe care o auzise folosită destul de des: transformarea computerului într-o ființă umană. Era aproape adevărat. Să presupunem, spre exemplu, că utilizarea posterului era echivalentă cu un punct nodal în teoria catastrofei. Asta reprezenta un lucru pe care el și Cinnamon ar fi trebuit să-l ia în considerație și să-l evalueze, dar pentru că realitatea – *reală, autentică* realitate – a universurilor alternative fusese complet neglijată de ei încă din start, nu-și bătuseră niciodată capul să investească timp pentru a studia pe computer o asemenea speculație. Dar acum totul trebuia luat în considerare. Dacă posterul mai putea fi vreodată utilizat constructiv.

Dar cine mai avea încredere în invenția sa ? Știai ce ai în emițător, dar niciodată nu puteai ști ce o să primești în receptor. Posterul avea să intre în topul celor mai ciudate jocuri de noroc, dispunând totuși de un avantaj confortabil asupra celorlalte: aici era imposibil să nu câștigi, la fel de bine cum era imposibil să nu pierzi.

Ajungând în acest stadiu, gândurile sale începură să devină și mai confuze. Pentru a scăpa de ele, își concentră atenția spre a rade platoul cu plăcinte calde din osânză și sirop de arțar. Dar chiar în timp ce își savura mâncarea, el realizează din nou inerentul paradox al realității. Ceea ce considerase mereu, și pe bună dreptate, că ar constitui evenimentul secolului avusese loc nu cu mult timp în urmă și acum un "extraterestru" se afla undeva, în această clădire. Și tot aici se afla și el, ca și vizitatorul din cealaltă lume, ocupat cu nimic altceva decât cu grandiosul său mic-dejun. Ar trebui să existe un proverb chinezesc pe tema asta. Poate că și există. Dacă nu, ar merita să fie inventat. Cum ar suna ?

"Dă-i unui om înfometat o perlă de mare valoare și el te va întreba numai unde ar putea-o schimba pe mâncare."

Prin extensie, asta făcea mult prea mult pentru confort. Cu Eustace și Inez și colegii lor trăise câteva momente excepționale. Îndrăznise să creadă că această lume este radical schimbată de lumea lui, în care un eveniment de o asemenea amploare era programat să aibă loc brusc ...

Aproape că scăpă furculița din mână.

Desigur ! Un experiment constând în teleportarea obiectelor pe și de pe orbită se pregătea și în lumea sa. Dacă vreodată ar efectua testul cu o ființă umană, inevitabil ceva asemănător cu ce s-a întâmplat aici ar trebui să rezulte. Iar evenimentul ar avea loc sub privirile unui Dr. Justin Williams.

Sau n-ar fi așa ? Oare el n-ar fi putut să vină dintr-o lume mult mai liberă decât aceasta și n-ar fi găsit el noua situație insuportabilă, astfel încât să fie arestat, ca un pericol adus securității, interogat și în cele din urmă îndepărtat din cercetare – direct sau indirect, exact cum se întâmplase cu cei care lucrează la Proiectul Ear ?

Oare universurile se întrepătrund la fiecare decizie ? Dacă nu, ce reguli guvernează creația lor ? Există oare câteva unde dublura sa venită dintr-o lume mai bună să fie întâmpinată de un sistem totalitar, unde să nu fie lăsat să-și exprime gândurile ? Erau oare universuri unde el s-ar fi putut trezi și unde facultatea de a raționa în mod obișnuit, chiar și legea logicii nu erau recunoscute ?

Dacă universul era într-adevăr infinit, atunci așa trebuia să fie ...

Aici, Justin se simți din nou amețit. Ăsta era subiect pentru filosofi și fără îndoială că studierea lui le-ar fi ocupat timpul pentru câteva secole, doar dacă acesta era un univers făcut ca să fie distrus de un eveniment neprevăzut și illogic care ar duce și la stingerea speciei umane. Acest tip de lume trebuie, în mod necesar, să existe undeva. Și, de asemenea, toate tipurile. O infinitate !

Accesul de la una la alta – cu posterul sau cu echivalentul lui ... !

Tot gândindu-se asupra fenomenului, realizează că încă o dată se apropia mental de niște subiecte pe care sperase să le evite. În acest moment, cel mai important lucru pe care trebuia să-l facă era să nu-și piardă capul și să discute în termeni rezonabili cu cei care nu avuseseră de îndurat realitatea de după teleportare. Realitate care presupunea tocmai acel gen de transformare a cărei cercetare era, inevitabil, greu de crezut. Situația trebuia tratată cu prudență.

Se făcuse deja aproape ora nouă. Împinse pe masă platoul pe care-i fusese adus micul dejun și se îndreptă spre ușă.



# PAISPREZECE

*fosilele din argila arsă  
inscripționată cu litere ebraice  
manuscrisele negre ale șarlatanilor  
injectate cu cerneală indiană  
destul ca din adevărata cruce  
să se construiască o altă arcă*

Pentru câteva clipe după ce intrase, Justin încercă să recunoască sala de conferințe unde el și Cinnamon fuseseră duși la venire. Masa cu computerele sale terminale fusese înlocuită cu rânduri de scaune, pe puțin șaiszeci, și trei sferturi dintre ele erau deja ocupate. De pe o platformă ridicată în grabă, Inez și Eustace se ridicară să-l întâmpine; lângă ei se aflau Herman, Levi, Chester și – Slavă Domnului ! – Cinnamon.

În primul rând, care nu promitea o viață prea ușoară, stătea generalul Lane, spre care Justin înclină doar politicos din cap. În schimb, zâmbi spre Elaine Rotblat, care se afla la trei locuri mai departe de Lane.

În rest, majoritatea celor prezenți îi era complet nefamiliară.

Justin simți încă o dată o senzație de ameteală. Dacă într-adevăr fiecare decizie întrepătrunde un nou univers, atunci, literal, nenumărate universuri erau generate de oamenii care erau martorii intrării lui în sală. Din ce în ce mai multe, cu fiecare pas pe care-l făcea, din ce în ce mai multe cu fiecare cuvânt pe care-l rostea ... Se simțea ca și cum mintea sa era un castel din cărți de joc în bătaia vântului.

Dar la urma-urmei poate situația nu era chiar atât de critică ! Negă posibilitatea cu toată puterea voinței sale. Chiar dacă o decizie luată de un străin ar putea să submineze cea mai dragă ambiție a ta, oare nu astfel se întâmpla încă din zorii apariției omenirii ? Și renunță la ambele gânduri: așa cum un cuceritor aflat pe un vârf de deal poate distruge planurile umile ale miilor de locuitori ai unui sat aflat pe acesta, sau cum o boală necruțătoare l-ar putea omorî distrugând astfel toate dorințele lui de cucerire și, mai mult, ștergându-i și locul pe care l-ar fi căpătat în istorie. Așa i s-a întâmplat lui Alexandru, supranumit cel Mare.

Faptul că el își amintește că a trăit într-o lume mai rea nu este un lucru chiar atât de grav: cu Cinnamon s-a întâmplat la fel, doar că pe o scară mai mică; în cazul lui Gunther – evident, în versiunea în care s-a sinucis –, cu siguranță că în ambele din originalele lor lumi (și a lui Justin, și a lui Cinnamon) acesta venise de undeva de unde era și mai rău și toți i-au susținut superficiala încredere în sine în timp ce înfrunta audiența.

Dacă "extraterestrul" venise dintr-o lume mai bună într-una mai rea, asta urma să fie stabilit. Dar

era greu de crezut că a fi teleportat printre oameni în mod accidental ar putea fi o ameliorare.

Poate pentru fiecare din infinitele posibile universuri era un singur martor ? Poate că solipsismul era real ? Dar el se îndoia de asta. Pe de-o parte universul cu care era el cel mai mult familiarizat includea mult mai mult decât personal ar fi putut cunoaște vreodată (un regres infinit se arată din nou în acest moment, dar el, sever, îl abandonează !), în timp ce, pe de altă parte, acesta numai muta problema de pe nivelul aleph-doi pe nivelul aleph-unu\*. Se gândi că măcar asta făcea; va trebui să folosească un computer pentru a fi sigur. El nu era Georg Contor.

Cu toate evenimentele care se întâmplau, acesta era aspectul cel mai puțin important al problemei. Pe moment, avea ceva mult mai dificil de făcut. El – cu ajutorul lui Cinnamon – trebuia să le explice tuturor celor de față, experți în alte domenii decât al lui, principiul de bază al posterului, să facă o descriere credibilă a experiențelor pe care le-au trăit el și Cinnamon, și să încerce într-un fel să dea o explicație acceptabilă sau mai bine zis să găsească una pentru apariția ființei extraterestre, și asta în situația în care și el cu o săptămână în urmă ar fi găsit-o de necrezut.

---

\* Aleph – ansamblul  $N$  al numerelor întregi, extins la numerele cardinale infinite, caracterizând în matematici puterea unui ansamblu și notat tradițional prin litera ebraică aleph, divers indexată. *Aleph-zero* – cardinalul lui  $N$  însuși, *Aleph-unu* – cel mai mic cardinal superior lui aleph-zero (nota trad.).

În ciuda bogatei introduceri făcute de Eustace Hamilton, care în această lume părea să cunoască mult mai multe despre munca lui Justin decât dublura sa din celălalt univers, Justin nu era prea încântat să vorbească.

Oricum, în mod miraculos, îi veni destul de ușor să o facă.

"Pe parcursul ultimilor opt ani, cu cooperarea dr. Wright aici de față și a altor colegi la Wright & Williams Inc. și beneficiind de fonduri de la Fundația Chester, am reușit să construiesc un aparat care transferă obiecte materiale dintr-un loc în altul, aproape instantaneu. Aparatul a fost numit în mod convențional <<poster>>. Nu este – își reaminti, fără să vrea, de supărarea lui Cinnamon când Lane spusese că oamenii sunt înșelați ! – acel transmițător de materie familiar cu care v-au obișnuit revistele de science-fiction. Nu există o comunicare directă între locul de unde se transmite obiectul și receptor; spațiul dintre ele este redat congruent sub controlul atent al unor computere foarte avansate și poziția obiectului care este transferat devine nedefinită, ca și cum, să zicem, s-ar mișca de la unul la altul. Anulând congruența când obiectul este în receptor, acesta este făcut să lase impresia că efectuează o călătorie fizică. Acest proces necesită un consum uriaș de energie, dar este foarte eficient și cantitatea de energie cedată, cum ar fi căldura care rezultă, este aproape neglijabilă ... Bun ! Ajunși aici, trebuie să vă familiarizez cu termenul de <<spațiu-ro >>, o convenție imaginară pe care am adoptat-o aproape ca în cazul, să zicem, al conceptului de neutrino, care

a fost adoptat pe când nu existau încă mijloace prin care să se verifice dacă într-adevăr el există. Se întâmplă să fie esențial să studiezi anumite anomalii care apar în fenomenul pe care îl observi – spre exemplu, că obiectul transferat, deși călătorește cu aproape viteza luminii, nu capătă o masă infinită în timpul acestui transfer. Apropo, iertați-mă pentru că am folosit cuvântul "instantaneu" ceva mai devreme. Sunt sigur că ați înțeles că ceea ce vroiam să spun era: instantaneu comparat cu limitele impuse de viteza luminii.

Invocând un spațiu ipotetic care-l contactează pe-al nostru la ficcare punct, dar la unghiuri drepte – o imagine convențională, cred că veți fi de acord ! –, am descoperit că este posibil să obținem soluții pentru ecuațiile principale pe care le dezvoltasem și care erau interpretabile în forma hardware-ului. Mai mult spre uimirea noastră, aş putea să spun. Până în momentul în care am efectuat primul test reușit, transferând câteva grame de materie pe o lungime egală cam cu diagonala acestei camere, eram încă doar pe jumătate convinși că în timp ce logica calculelor noastre era inatacabilă un defect tehnic în lumea reală le-ar împiedica să funcționeze."

Câteva persoane chicotiră la această remarcă. Justin începu să se relaxeze.

"Aceasta fiind o tehnologie foarte nouă și foarte scumpă, trebuia să găsim suport material și din alte surse în afara Fundației Chester. Nu vreau să intru în detalii – și foarte bine, reflectă Justin nemulțumit, pentru că aceste detalii s-ar putea să nu se

potrivească –, dar vă pot spune că tehnologia a fost folosită cu succes pentru transferarea unor date secrete pentru și de la ambasadele noastre de peste hotare. Prima indicație că ceva nu este în regulă a venit atunci când un agent, primul care urma să fie teleportat pe o asemenea distanță – dar, se înțelege, voluntarii trecuseră prin această experiență mai înainte –, acest agent, precum vă spuneam, a ajuns la receptor într-o condiție destul de ... proastă și ... Ei bine, s-a sinucis la sosire.

Asta ne-a cam speriat, ținând seama că nu numai voluntarii de care tocmai am amintit folosiseră posterul, ci și dr. Wright fusese teleportată, aparent fără vreun semn de boală. Eu însumi am insistat să fiu teleportat peste aceeași distanță ca agentul de la care a pornit totul, doar că în direcție opusă și cu scopul exact de a găsi cheia la ceea ce se întâmplă când are loc un asemenea transfer. O să-mi fie foarte greu să vă fac să mă credeți că am ajuns într-o lume radical diferită de aceea pe care o părăsisem, dar, spre norocul meu, am să vă explic imediat. Încă nu știu cât de multe diferențe sunt între această lume și aceea de care-mi amintesc eu, dar pot să vă spun, spre exemplu, că acolo, în universul meu, T.Emory Chester este genul de politician avar, care nu acordă atenție decât intereselor sale și carierei sale și în nici un caz nu este filantropul de renume mondial, care se întâlnește aici; fondurile pentru proiectul posterului vin nu numai de la Fundația Chester, ci în special de la Ministerul Apărării; și această țară suferă cea mai mare recesiune de după anii 1930."

Semne de neîncredere și priviri ironice se puteau vedea pe aproape jumătate din fețele celor din sală, iar pe ale altora, printre care și pe a lui Lane, ostilitate fățișă. Dar, încăpățânat, Justin continuă:

"Dr.Wright, după cum a reieșit, a trăit ceva asemănător, deși mult mai puțin acut și sunt sigur că la fel se va întâmpla dacă îi vom interoga pe cei care s-au oferit voluntari. Profesore Tesch, nu m-am interesat, dar presupun că deja ai pornit cercetările pentru a-i depista pe toți?"

Levi, pe jumătate ridicat de pe scaun, înălță din umeri cu emfază. Și adăugă:

"Nu te supăra, Justin, pot să te întrerup pentru o clipă? Mulțumesc. Vreau numai să spun că mi s-a sugestionat să vă pun pe tine și pe Cinnamon – Dr. Wright – sub hipnoză, pentru a stabili cât de complete sunt impresiile voastre despre celelalte lumi de care vă amintiți."

"Vrei să spui că cineva încă mai privește mărturiile noastre ca pe niște halucinații? interveni Justin, complet șocat. Cu așa-zisul extraterestru chiar aici, în bază, alături de noi?"

"Așa-zisul?", întreabă cineva din fundul sălii, într-un apoteu, precis ales pentru maximă audibilitate.

Justin tresări.

"Da, așa-zis! Dr.Rotblat! interveni Justin, întorcându-se spre Elaine. Înainte de a mi se face rău din cauza oboselii, mi s-a comunicat că această creatură, în afara faptului că respiră oxigen ca și noi, are patruzeci și șase de cromozomi. Mai mult, ființa

a fost operată de un specialist în chirurgie umană și pentru operație s-a apelat la un anestezic care se folosește pe ființe umane ..."

"Poți să mai adaugi, preciză Elaine prompt, și faptul că a primit și o masivă transfuzie de plasmă umană. N-am putut să-i dăm numai sânge – s-a dovedit a fi un non-zero primitor –, dar plasma lui este identică cu a noastră până la nivelul molecular."

Gândindu-se, prematur, că, în sfârșit, își impusese punctul de vedere, Justin întoarse o față zâmbitoare spre auditoriul său. Dar în toată sala se auzeau vociferări, oamenii se certau, gesticulau.

"Ce este toată prostia asta despre extraterestru ? Noi de-abia am ajuns aici ! Ați înnebunit cu toții ? V-ați ținut ? Nimeni nu ne-a pomenit nimic despre vreun extraterestru !"

Continuarea conferinței părea să le scape de sub control. Eustace se ridică în picioare și pe buzele sale se putu citi un apel la liniște și ordine, dar Inez îi făcu semn, atingându-i brațul, și se ridică ea însăși în picioare.

"Liniște ! *Liniște* ! Noi cei de aici vrem să știm ce vi s-a spus atunci de ați fost convinși să bateți atâta drum și să veniți până aici !"

Urmă o pauză scurtă. Apoi, unul dintre noii veniți se decise să răspundă:

"Ei bine, cum că ar fi o urgență și că prezența mea aici ar fi absolut necesară."

"La fel și în cazul meu", strigă cineva, apoi altcineva și, tot așa, ca un ecou continuu.



"Deci nu vi s-a comunicat că prima încercare de-a teleporta înapoi, de pe orbită, o ființă umană. Ed.Landini, a dat greș și ceva complet diferit și cu același tip de fracturi ca și el a ajuns aici?"

Lane era deja în picioare, vociferând, dar cuvintele lui se pierdeau în strigătele generale, până când se îndreptă spre tribună și luă unul dintre microfoanele din fața lui Chester.

"Liniște ! strigă el. Încetul cu încetul, auditoriul se liniște. Lane continuă: Trebuie să vă previn, în primul rând, că nu aveți voie să împărtășiți nimănui ceea ce ați auzit în această încăpere ! Existența proiectului posterului este strict secretă, așa că lăsați în pace aplicațiile lui spațiale ..."

Chester se ridică, ocoli masa și aproape smulse microfonul din mâna lui Lane, apoi întrebă pe un ton meditativ:

"Și de la oameni ca acesta așteptați voi ajutor într-o astfel de problemă ?"

Accentuă pronumele atât cât trebuia.

Urmă un râset tare, ușor forțat; venea din partea lui Inez. Fu preluat de râsetele tuturor din sală. În câteva secunde atmosfera era alterată. Având din nou o bună dispoziție, oamenii își reluară locurile. Întunecat la față, Lane se întoarse pe călcâie și părăsi sala.

"Să vedeți ce-o să iasă de aici, murmură Chester. Dar, mă rog, mingea este din nou în terenul tău, Justin. Ce explicație găsești pentru lucrurile ciudate care s-au întâmplat de când ai început să folosești posterul ?"

"Păi ..., ștergându-și sprâncenele, Justin continuă: Deci, eu suspectez spațiul *ro* că ar avea o realitate obiectivă. Accept că congruența spațiului dintre două postere nu poate fi precisă. Se extinde asupra unui număr infinit de alte spații: bănuiesc că în jur de aleph-trei asemenea spații și probabil că aceasta poate fi ceea ce numără aleph-patru. C'elor nefamiliarizați cu infinitele Cantoriene, le recomand să le studieze. În cazul obiectelor neînsuflețite, ele nu contează. Probabil contează foarte puțin în cazul animalelor mici. Dar au o influență uriașă când este vorba de ființe umane. Conștiința se pare că este unul din factorii fundamentali.

Acum putem să postulăm că există o relație directă între distanța din spațiul nostru peste care o ființă umană este teleportată și diferența dintre ceea ce am trimis și ceea ce am primit. Cu cât este mai mare distanța, cu atât mai schimbată este versiunea care ajunge la receptor. Ca dovadă, avem un biped care are sângele roșu, respiră oxigen și poartă un costum spațial. Este ca și cum computerele care efectuează transferul devin din ce în ce mai <<interesate>> să aleagă ceva asemănător obiectului pe care ar trebui să-l teleporteze. Poate că asta are vreo legătură cu principiul standard de incertitudine. Până acum, n-am reușit să-mi găsesc timp pentru a verifica."

"Dar așa trebuie să fie, murmură C'innamon în spatele său. Se potrivește al naibii de bine !"

Acum auditoriul le arăta încă o dată că nu poate să le acorde încrederea sa. Conversații purtate

în șoaptă se auzeau în toată sala. După un moment, un bărbat înalt, care stătea undeva, în spatele sălii, se ridică în picioare. Punând în cuvântul său ceea ce toată lumea gândea, el zise:

"Vă referiți la existența unor realități multiple, nu ?"

"Cred că da", admise Justin.

"Atunci eu, cel puțin, vreau să-l văd pe acest extraterestru, fie el așa-zis sau nu !"

Urmă un ropot de aplauze. Altcineva interveni:

"Și dacă este adevărat că teleportarea cu aparatul vostru schimbă oamenii într-atât încât nu-i mai poți recunoaște, atunci mai bine ați opri teleportarea lăst. Chiar acum și pentru totdeauna !"

"Cine este tipul acesta ?", îl întrebă în șoaptă Justin pe Chester și i se răspunse cu o ridicare din umeri, expresie a propriei sale necunoașteri.

"Nu știu, dar mai bine ai găsi o metodă să-l faci să tacă înainte de a se forma o mișcare de protest împotriva posterului !"

Pregătindu-și cuvintele pentru a vorbi, oricum, Justin nu mai reuși să ia cuvântul. Elaine avea cu ea un telefon special pentru chemarea doctorilor, care sună puternic și ea și-l puse imediat la ureche. După câteva secunde confirmă:

"Am să vin imediat acolo !"

Apoi, ridicându-se în picioare, se adresa tuturor celor din sală:

"Numai Dumnezeu știe ce înseamnă asta, dar tocmai am primit un telefon de la spital. Bipedul nostru, care are sângele roșu și poartă un

costum spațial, după cum vi l-a descris cu foarte multă acuratețe Justin, s-a trezit acum câteva minute. Și a vorbit cu asistenta de serviciu. În engleză."

Urmă o tăcere lungă. Ținând seama că nimeni nu părea pregătit să pună întrebarea decisivă, Justin întreabă în cele din urmă:

"Și ce a spus?"

Elaine își linse buzele:

"Ceva în genul: <<N-am mai văzut ființe ca voi până acum. Bănuiesc că și pentru voi este prima dată, nu>>?"

# CINCISPREZECE

*imaginea unei alegeri  
oricare drum altă oră  
prin friguroasa noapte de iarnă  
ca să ajungi la podul folosit de obicei  
o iei pe scurtătură pentru a te apropia de casă  
și în mijlocul râului auzi trosc ... trosc ...*

Cu toate măsurile de securitate cerute de Lane și Clancy – cu toate precauțiile impuse de personalul medical – *nimic* nu-i mai putea opri pe oamenii de știință adunați în sala de conferințe să-și croiască drum spre reanimare. Herman le strigă că ar putea exista pericolul unei contagieri, Levi încercă să blocheze ieșirea din sala de conferințe, dar marea de oameni îi înghiți. Justin și Cinnamon schimbă priviri disperate. Nu se mai putea face nimic decât să se alăture celorlalți.

Justin, cel puțin, se simțea ușurat. Din acest moment în cuvântul său începu să simtă nevoia unei dovezi concrete, pe care să o vadă cu propriii săi ochi și să o audă cu propriile sale urechi și care să-i susțină aparent fragila teorie pe care o expusese cu puțin timp în urmă.

În definitiv, și izbucnirea unui nou tip de gripă putea fi întâmplătoare ...

Odată ajunși în familiarele și autoritarele împrejurimi ale spitalului, deodată, mulțimea se mai liniști. Doctori alarmați, chirurgii și asistentele care se grăbiseră să ajungă în holul principal gata să se confrunte cu o gloată de linșori, întâlniră numai o cerere imperativă de a fi lăsați să-l vadă pe extraterestru.

"O, dar bineînțeles că-l puteți vedea ! exclamă medicul-șef. Doi câte doi și numai pentru un minut, de după geam ! Trebuie să-l ținem în condiții sterile până când vom cultiva microorganismele pe care le-a adus cu el. Dar ..."

Ezită, examinând cu ochii mulțimea.

"Dar exact înainte de a-l părăsi și a veni aici, el a spus că dacă acesta e un scenariu tipic, inventatorii posterului trebuie să fie aici. Și dacă este așa, atunci el vrea să vorbească cu ei. Sunt aici ?"

Scenariu tipic ?

Era ceva obscur terifiant în această frază. Justin prinse mâna lui Cinnamon și-și făcu loc în față, atât pentru a-și liniști îngrijorarea care îi încolțise în minte, cât și pentru că ardea de nerăbdare să vadă extraterestru în carne și oase.

Sau să vorbească cu el.

Înainte ca cei doi să fi reușit să ajungă în față, Lane și Clancy tocmai încheiaseră o discuție purtată în șoaptă. Cel dintâi vorbi cu voce tare:

"Trebuie să fie o înșelătorie ! Nu poate fi nimic altceva !"

Toate privirile se întoarseră spre el.

"Ideea că această creatură ar fi o ființă extraterestră, atâta timp cât vorbește în engleză !", tună Lane, în timp ce Clancy îl aprobă dând din cap cu convingere.

"Dar vă asigur, generale ...", începu medicul-șef.

"Este absurd ! La naiba, nu știu ce fel de joc e acesta, dar eu n-am de gând să mă prind în el ! Am să mă duc direct la președinte. Vreau deplină autoritate ca să pun acest loc sub incidența legii marțiale, așa încât să putem afla ce porcărie se petrece aici."

"Am auzit eu bine ?", veni o întrebare din celălalt capăt al holului principal.

Chester își croi drum în față; avea ochii larg deschiși și oarecum injectați de neodihnă.

"Da, *domnule* !"

Ajungând în fața lui Lane, Chester îl măsoară din cap până-n picioare câteva clipe, apoi ridică din umeri.

"Încearcă, dacă ții neapărat ! Dar nu pot să cred că vei ajunge mai sus decât mine. Președintele este în vacanță în Honolulu, știi doar."

Fra limpede, Lane uitase. Încrederea îi dispăru de pe față.

"Dar l-am găsit pe ministrul afacerilor externe, continuă Chester. El este mai puțin sceptic. M-a numit ministru plenipotențiar *pro-tem*, și purtător de cuvânt ca să tratez cu prietenul nostru extraterestru. Până diseară el speră să mă înlocuiască cu un diplomat de carieră, un filozof și unul dintre oamenii care au autorizat Proiectul Ear. Mulțumit ?"

Respirând greu, generalul murmură printre dinți ceva care ar fi putut fi "civili nenorociți !"

C'hester îi ignoră reacția. Zâmbind mai degrabă timid, își făcu drum până în apropierea lui Justin și Cinnamon, care amândoi îl bătură pe umăr.

"Cât timp mă mai pot bucura de postul neașteptat pe care l-am obținut, spuse el tare și răspicat, vreau să profit de el. Doctore, ar putea face față extraterestrul unui interviu ?"

"Păi, cred că dacă aveți mască și purtați un halat ..."

Era evident că extraterestrului îi venea greu să respire; pieptul său era bandajat pentru a-i proteja coastele rupte, dar de câteva ori tresări de durere și ochii lui curioși îl priviră într-un mod efectiv uman.

Uitându-se la vizitatorii care intraseră acum în salon, îmbrăcați toți la fel, el spuse:

"Care dintre voi sunt inventatorii și cine este purtătorul de cuvânt oficial ?"

Vocea sa avea ceva specific: un fel de asprime, ca un fel de lătrat – dacă era o urmare a fracturilor sale sau nu, aceasta era imposibil de ghicit. Dar în afară de asta vorbirea sa era perfect neglijabilă.

Cum se putea așa ceva ? Cum ?

Ridicându-se la înălțimea situației, C'hester se prezintă și îi prezintă solemn și pe însoțitorii săi și încheie întrebând:

"Și cam care este numele dumneavoastră – domnule ?"



"Ei ... Extraterestrul clipi din ochi. Ed Landini, desigur ! Sau dr.Eduardo Landini dacă vreți să vă formalizați. Cum v-ați fi așteptat să mă cheme ?"

Urmă un moment de tăcere deplină. Doctorul și asistenta care se aflau și ei în salon schimbă niște priviri aproape îngrozite.

Apoi extraterestrul suspină într-un mod complet uman:

"O, Doamne ! O, *Doamne* ! Niciodată nu m-am așteptat să ajung atât de departe de ținta principală într-un transfer atât de scurt. În schimb, chiar m-am așteptat să ajung printre oameni mai asemănători cu propriul meu popor. Desigur, nu asta contează, orice s-ar întâmpla cu mine."

Justin, strângându-și pumnii, se mai apropie cu jumătate de pas. Se hazardă să-i pună creaturii o întrebare îndrăzneță:

"Spui asta – poate fi asta –, pentru că ai învățat să accepți, că, obiectiv, există mai multe versiuni ale tale ?"

"Da, desigur. Am știut încă de când am fost destul de mare ca să pot citi că eu exist în cel puțin aleph-zero versiuni și că ar putea foarte bine să fie mai multe decât acelea care au ceva în comun cu mine. Voi n-ați atins încă acest stadiu de cunoaștere ?"

Ascultătorii săi negară din cap toți ca unul.

"*Am intrat* în bucluc, apoi ... Hai să facem ce-i mai bun din el."

Tresări de durere în timp ce, din reflex, încercase să-și găsească o poziție mai comodă, descoperind

însă că era împiedicat să facă asta de bandajul care îi acoperea coastele vătămate.

"Dacă nu mi-ați dat nimic care să-mi înlăture mâncărimile, adăugă el, vă rog să o faceți ! Ne potrivim din punct de vedere chimic până la aproape douăzeci de zecimale. Trebuie să fie așa, altfel posterul vostru nu m-ar fi adus niciodată aici pe mine, nu ? Presupun că aveți ceva împotriva mâncărimii. Se spune că uneori cele mai ciudate lucruri ajung să fie studiate în medicină."

Nervoasă, asistenta aduse loțiunea potrivită și o lăsă să curgă încet și să pătrundă în bandaj. Privind, Justin simți o mâncărimă pe toată suprafața pielii, ca un curent electric. Până acum, tot ceea ce îl auzise spunând pe extraterestru – nu, să corectăm: de fapt pe dr. Landini ! – era uimitor de apropiat cu ceea ce el s-ar fi așteptat să-i spună prietenul său din lumea sa anterioară, dacă el ar fi fost cel întins în acest pat. Idei și dovezi chinuitoare scânteiau pe suprafața minții sale ca licuricii rapizi, dar refuzau să se așeze și să facă un tipar pe care el să-l poată analiza.

Se va rezolva însă și asta. Eventual se va rezolva. Pe moment se mulțumea să-l lase pe extraterestru să-l călăuzească. Era clar că el înțelesese ce se întâmplase mai mult decât oricine altcineva dintre cei prezenți. Adică, decât oricine altcineva în această versiune a Pământului.

"Ce-ar fi totuși să le oferiți vizitatorilor mei niște scaune ? continuă Landini. Toată povestea asta se înregistrează, nu ? Da ? Și, de asemenea, presupun

că cineva și-a amintit să programeze unul din computerele voastre slabe, neperformante, pentru că standardele voastre medicale sunt cu cinci sau zece ani în urma celor cu care sunt eu obișnuit și dacă și restul științei voastre este în același stadiu – ceea ce nu este obligatoriu ! –, atunci o să aveți nevoie de toate tipurile de sprijin, și metaforice și analogice."

Din momentul în care i se aduse un scaun, Cinnamon îl ridică într-o mână, îl balansează în jur, și îl așează aproape de marginea patului. Luă apoi mâna extraterestrului între mâinile ei și se aplecă serioasă spre el.

"Chiar dacă există aleph-zero versiuni ale tale, tu știi, nu trebuie să-ți pierzi firea. Versiunea noastră a lui Ed Landini trece probabil acum prin ceva mult mai rău, în cazul că s-a trezit în universul tău, dar chiar și așa ..."

Vocea aspră o întrerupse.

"Ești amabilă și îți sunt recunoscător. Deși, desigur, realizezi că șansele lui de a ajunge în lumea din care am venit eu sunt valoarea inversă a lui aleph-unu. Mă mai urmărește computerul vostru ? În mod sigur avem nevoie de el. Eu sunt doar un simplu meșter bun la toate, însă genul de persoană care a muncit pe câmpurile petroliere sau la căile ferate în America de Sud. Nu am nici măcar jumătate din informațiile pe care știu că ați vrea să le obțineți. Totuși promit să fac tot posibilul ca să vă ajut. Doar lăsați-mă să încerc să-mi dau seama ce scenariu este acesta."

"Bine, dar eu am crezut că știi, exclamă Chester. Ai întrebat cine dintre noi sunt inventatorii, cine este purtătorul de cuvânt ..."

"O, Doamne ! suspină creatura. (Încă o dată Justin se strădui să revină asupra propoziției, reușind: Landini suspină.) Cred că niciodată n-am înțeles în curajul meu de dinainte ce diferență operează invenția posterelor în concepția ta despre lume. Priviți, prieteni, *clasa* scenariului este destul de simplă pentru a fi identificată. Ați fost primii cronometrați, și vorbiți limba engleză, și eu sunt aici și toate astea se adună la o schemă, foarte asemănătoare cu ce s-a întâmplat în lumea mea cu o generație în urmă. Descoperirea efectului posterului este destul de grea, știți doar ... Dar ce vă tot spun ? Voi chiar nu știți sau trebuie să vă explic totul așa ?"

Își linse buzele cu o limbă care părea destul de umană, deși era ceva mai lungă și subțire. Acum lui Justin îi venea greu să-și amintească că din punct de vedere fizic aceasta era o față non-humanoidă; vocea era atât de convingătoare.

"Dar dincolo de asta – ei bine, am auzit de aproape cincizeci sau o sută de evoluții diferite pornite de la acest gen de aranjament, și desigur am știut în mintea mea că sunt un infinit de infinituri ale lor ... Gata, acum voi începeți. Puneți-mi întrebările cele mai arzătoare și asta va limita considerabil lucrurile."

Prompt, Chester întrebă:

"Cum este posibil că, deși din punct de vedere fizic ești diferit de noi, totuși vorbești engleza și

răspunzi la un nume cu care noi suntem – ăă ! – familiarizați ?"

"O, Doamne, se lamentă Landini pe un ton lugubru, voi chiar nu v-ați prins, nu-i așa ? Eu sunt aici *pentru că* vorbesc engleza, *pentru că* mă numesc Landini, *pentru că* lucrăm pe un satelit și am fost lovit de o traversă și singura șansă de a mi se salva viața a fost aceea de a mă teleporta înapoi la suprafață."

"Vrei să spui că a fost un fel de opțiune, de alegere între a fi lăsat să mori sau a fi aruncat afară din propriul tău univers ?" îi sugeră Cinnamon.

"Doamnă, te apropii mult mai mult acum. Mult mai mult. Eu nu am mai fost niciodată teleportat până acum, pentru că nu am temperamentul pentru asta – vreau să zic, eu nu sunt un pelerin sau un magician, ci doar un bun profesionist, cu o diplomă de inginer care să mă facă să par mai mare decât sunt –, dar din cauza durerii și a sângelui pe care-l pierdeam și datorită încurcăturii din pânțele ... Da, ați ghicit: aș fi ales orice șansă din Univers pentru a putea trăi în continuare. Îmi amintesc că, în timp ce mă puneau în poster, mă întrebam cum va arăta bătrâna mea doamnă când o voi întâlni din nou. Sper – și zise asta cu un zâmbet amar – că tizul meu de aici este celibatar, pentru că astfel cred că ar fi un șoc pentru cineva de forma voastră, nu ?"

"Este orfan și necăsătorit !", exclamă Justin cu promptitudine, gândindu-se la acel Landini pe care-l știa el și care lucrase la Proiectul Ear.

Imediat însă după ce-i scăpă precizarea, se simți cuprins de teama de a fi contrazis, pentru că *acei* Landini nu aparțineau *acestui* univers.

Și, într-adevăr, fu imediat contrazis, dar nu în totalitate. Chester vorbi încruntându-se:

"Se pomenea ceva în știrile de ieri despre o femeie cu care era prieten, dar nu știu dacă e trecută și-n hârtii ca ruda cea mai apropiată ... Totuși, cred că i se poate spune că a murit dacă nu găsim altă soluție."

"Texte ! suspină creatura. Genul obișnuit de minciuni și distorsiuni cu care am fost prevenit că cei în situația mea trebuie să se obișnuiască."

"Dar nu văd cum poți să vorbești engleza când tu ești ...!"

Doctorul înaintase cu un pas, intenționând să facă ceea ce pentru el era lucrul cel mai important, dar renunță imediat ca și cum se temea că ceea ce avea în gând să spună s-ar putea să sune ofensator.

"... Când evident descind dintr-o altă ramură a primatelor ? continuă Landini și, primind drept răspuns o confirmare cu capul, ridică din umeri. În ceea ce mă privește, și asta este un standard. Aveți aici creaturi care să arate ca și cum ar fi putut fi strămoșii mei ?"

Simțindu-și gura uscată, Justin replică:

"Probabil îi numim paviani."

"Mda. Așa numim noi creaturile care seamănă mai mult cu voi decât cu mine. Aici ele n-au cum să existe pentru că existați voi."

"Dar cum *poți* tu să vorbești engleza ?" insistă doctorul.

"Și cum pot să vin dintr-o lume unde sunt țări numite America și Rusia și China și Egipt ? Pentru că de fapt așa este ... Tu știi, nu-i așa, doctore Williams ?"

Justin negă dând din cap. Gâttelejul său era prea încordat pentru a putea articula vreun cuvânt.

"Ei bine, toate acestea se întâmplă pentru că ele există și, chiar dacă voi nu le puteți percepe, de această dată mașinile voastre o *pot* face."

# ŞAISPREZECE

*printre lanţurile de dealuri  
un drum drept rapid  
binevenit pentru maşină şi şofer  
în ultima clipă  
neîntâlnind nici o rezistenţă  
lasă frâna jos*

Până acum convingşi în silă că trebuiau într-adevăr să interpreteze alişajele de pe monitoare aparţinând ciudatului lor pacient ca şi cum acesta ar fi fost o fiinţă umană obişnuită, personalul medical puse capăt în acel punct discuţiei pe motiv că Landini era prea slăbit ca să continue. La fel cum fusese nevoit să se lupte cu interogatoriul, el trebui acum să se obișnuiască cu un torent constant de fețe curioase care îl cercetau atente printr-un geam de observație situat în partea opusă a salonului și care îl priveau ca pe un specimen într-o grădină zoologică.

Oricât de calm și de stăpân pe sine părea el, cu siguranță că resimțea situația grea în care se afla ca fiind intolerabilă. Cinnamon își dădu seama de acest lucru și șopti spre una dintre asistente în timp ce ea și Justin ajunseseră în dreptul ușii:



"Aveți grijă să primească ceva împotriva șocului, da ? Eu am văzut ce i s-a întâmplat prietenului meu aici de față, și ... și cazul lui Landini este mult, mult mai grav."

Justin îi strânse mâna cu afecțiune și ea îi oferî un zâmbet trist.

Dacă venirea extraterestrului fusese ca un proiectil care, lovind un balon de săpun, explodează cu o maiestruoasă prudență, săptămîna următoare se transformă într-o serie de asemenea repetări, pe o scară chiar mai mare, culminând într-o ploaie măruntă de scepticism difuz.

Cam astfel de imagini fuseseră în mintea lui Justin pe parcursul acestei săptămîni. Teoria catastrofei – patru, și cinci, și chiar șase echivalente dimensionale ale universului convențional, curbate astfel încât să fie nemărginite, dar nu infinite – deasupra tuturor infinitelor Cantoriene, numerele capabile să socotească mai multe evenimente sau obiecte decât existau în universul cunoscut, care de această dată părea ajuns la limita conversiei într-o unealtă folositoare, așa cum fuseseră și ecuațiile lui Clerk Maxwell, când electricitatea încetă să mai fie un miracol de laborator și deveni un lucru obișnuit ...

Izolați aici în Texas, pe jumătate încă temători că ar putea fi îndepărtați, el și Cinnamon se luptară, alături de prietenii lor, cu îngerul scepticismului. Miraculos, deși practic era imposibil să ascunzi absența atâtor oameni distinși de la posturile lor obișnuite, adevărul despre ceea ce se întâmplase fusese ținut departe de mass-media și deci și de alte

guverne străine; oricum, fiecare zi văzu o nouă ceată de experți descinzând în această bază izolată și fiecare grup în parte ceru să petreacă un anumit timp cu Landini și avură șansa de a se convinge singuri că acesta nu era ceea ce – împotriva tuturor dovezilor ! – generalul Lane și amiralul Clancy încă susțineau: o escrocherie ... Dar din ce în ce mai puțină atenție li se acordă acestora o dată cu trecerea timpului.

Deși nu li se mai permitea să-l vadă pe Landini, exceptând doar momentele când el insista să se trimită după ei – și asta se întâmplase doar de două ori în timpul săptămânii –, Justin și Cinnamon păstrară legătura cu segmentele de informații care se adăugau la cele pe care deja le aveau, mulțumită întâlnirilor zilnice, care mai întâi recapitulau pe computer, într-un scurt rezumat, ceea ce spusese Landini și care apoi degenerau în zeci de argumentări personale. Cea mai mare problemă veni de la o mână de creștini care fuseseră invitați să se alăture echipei; ei se dovediră a fi fundamentalisti și, Landini, în viziunea lor, nu putea fi decât o unealtă a lui Satan. Când el mai recunoscă și că era nepracticant catolic, lucrurile se agravară ...

Cu toate acestea, aici era centrul ciclonului. Repercusiuni se emiteau pe scară națională și internațională, și toate operațiunile poster fuseseră interzise și spionii străini, care întotdeauna ascultau semnalele trimise de pe Polly, adunau laolaltă fapte incredibile după fapte incredibile și foarte curând aveau să ajungă la o concluzie inevitabilă, dar mai era încă timp pentru a dezbate și a chibzui, și

Cinnamon, și Justin, și Chester, și Levi, și, mulțumită cunoștințelor lor anterioare, Inez și Eustace profitară de toate șansele pe care le aveau ca să stea liniștiți cu un computer performant în față și să-și bată capul cu muntele de contradicții existente în tot ceea ce Landini extraterestrul spusese ... de fapt, în tot ceea ce el *era*.

Dintre cei trei oameni pe care președintele îi desemnase ca reprezentanți ai săi, diplomatul îl deranjă cel mai mult pe Justin. Acesta nu era nimeni altul decât ambasadorul care îi făcuse o mulțime de complimente chiar înainte de călătoria sa cu posterul. Dar în această lume cariera sa urmăsea un curs diferit și ei nu se întâlniseră niciodată.

Membrul comitetului care autorizase Proiectul Har se dovedi a fi Geary Fowler, pe care ei deja îl întâlniseră – și care, dincolo de fațada sa austeră, ascundea un mare interes pentru posibilitatea contactării unei inteligențe extraterestre. Dar el vroia neapărat să fie *extraterestru*.

O dată ce descoperi că acesta vorbea engleza ca fiind limba sa maternă și că nu era o escrocherie, își pierdu interesul; într-o zi chiar, pur și simplu, ieși din scenă și nu mai reapăru niciodată.

Ținând seama de faptul că diplomatul părea incapabil să facă efortul mental necesar pentru acceptarea extraterestilor și era mult mai preocupat de folosirea posterelor pentru spionaj, acesta dădu celei de-a treia persoane dintre noii-veniți o deplină autoritate. Din fericire, ea se dovedi a fi un catalizator.

Edna Blaugram, profesor de filozofie, le era cunoscută tuturor după nume; era o femeie de aproape şaizeci de ani, cu un chip lipsit de expresie, părul cărunț și ochelari cu dioptrii mari, pe care Levi o întâlnise la mai multe conferințe despre relația dintre percepție și realitate și care publicase câteva cărți cu suficiente argumentări pentru a i se oferi o emisiune la TV, oprită când o Autoritate indicase acest lucru.

Se dovedi a fi genul de om care-și ascunde timiditatea fundamentală sub o acerbă spontaneitate, dar efortul pe care-l presupunea acest lucru era trădat de o voce tremurătoare. După întrebările inițiale de rutină puse lui Landini și după ce revăzu înregistrările cu interviurile luate acestuia înainte de sosirea ei, Edna acceptă recunoscătoare oferta lui Levi – întâlnirile lor anterioare îl înzestraseră pe acesta cu statutul de "vechi prieten" – de a se strecura afară și de a-i întâlni pe inventatorii posterului. Având un ușor avans asupra ultimilor veniți, Justin și Cinnamon își creaseră până acum pentru ei un fel de confort aproape ca acasă în cazarma-bloc care trebuise să fie dată în folosință pentru această explozie de personal. Mulți o duceau destul de rău: stăteau în corturi puse direct pe nisip, înghețând toată noaptea ...

Și ei începură imediat să discute împreună, cu chibzuință.

"Deci ați învățat atât de mult de la extraterestru ! De ce nu mai mult ?"

"Pentru că el este doar un inginer, nu un filozof speculativ", replică Cinnamon.

"Atunci de ce nu stabiliți câteva schițe de ipoteze să vedeți dacă el le recunoaște și dacă se pot completa cu restul detaliilor?"

"Lăsând la o parte orice alte explicații, oftă Justin, aceste detalii nu se potrivesc universului nostru."

Edna pufni:

"Aici n-ai dreptate! În mod sigur esența ființei lui nu a selectat minciuni în concepția sa despre lume pe care creierul său să le fi păstrat în timpul transferului?"

Urmă o tăcere absolută în camera mică și aglomerată pe care Justin și Cinnamon o împărțeau, întreruptă doar de zgomotul unui alt avion care ateriza și de clinchetul cuburilor de gheață din paharul în care Herman își pregătea un *Cuba libre*. Chiar și acesta se opri însă când cuvintele se auziră din nou.

"Ai putea să mai repeți, de data asta ceva mai rar?" îi ceru Justin.

"Eu am găsit că era evident. Edna se aplecă înainte, ridicând pe rând degetele lungi și osoase pentru a număra remarcile pe care le făcea sau poate numai pentru a le ține socoteala. Mi-ați spus că în mod necesar există o șansă enormă ca orice poster pe care îl folosim noi în lumea noastră obișnuită să fie pentru unul din altă lume o pereche mai bună decât este pentru cel destinat. În trecere, nu pot să nu vă mărturisesc că aș fi dorit să fiu consultată când ați proiectat chestia asta blestemată."

"Nu noi am proiectat-o", zise Justin după o scurtă ezitare.

Cinnamon se încordă, fiind pe punctul de a ridica o obiecție; brusc înțelese însă punctul lui de vedere și încuviință posomorâtă din cap:

"Ce ? Oh ! Vrei să spui asta pentru că e o problemă străvezie rău ?"

"Mult mai rău, preciză Justin. Mult, *mult* mai rău. Dar creierul uman în mod cert nu poate coopera. Este treaba computerelor. *Noul* nostru – *noul* nostru *prieten* Landini o ia drept bună, zice el."

"Chiar și așa, câte dintre implicații ... Lasă, nu mai contează ! Ceea ce contează este că numai atunci când un obiect lipsit de viață este în câmpul posterului transferul are loc fără ca nimeni să observe vreo discrepanță. Am dreptate ?"

Toți o aprobă dând din cap.

"Când o ființă vie este în câmp, discrepanța bate la ochi de departe, corect ?"

"Nu chiar de departe, dar ... Cinnamon își mușcă buza. Da, trebuie să recunosc că așa este."

"Și i-am urmărit pe cei patru voluntari inițiali acum, interveni Levi în discuție. Avem de explicat două căsnicii distruse și cum se face că alte două persoane au început să se drogheze, când, de la început, ei au fost selecționați cu atenție tocmai pentru maxima stabilitate socială. Eu cred că este vorba despre senzația de vagă dezorientare care rezultă când treci într-o lume diferită. El se înfioră: Sunt alarmat să observ că primești totul atât de liniștită, Edna."

"Eu n-am fost teleportată, veni răspunsul ei caustic. Și n-am trăit într-un univers stabil de când eram copil ! Unde rămăsesem ...? A, da. Un transfer într-o zonă particulară a spațiului apropiat, pe suprafața acestei planete, unde este necesară o mulțime de oameni se produce cu o discrepanță minoră. Primul transfer de pe orbită ne aduce însă *nu* un om tulburat, ci un extraterestru vorbind engleza, cu un metabolism uman și cu un nume uman."

Ridicându-și brațele în sus, deconcertată, ea se uită – sau mai bine zis se holbă – la ascultătorii ei.

"Ei bine, ce vă spune asta ?"

"Jumătate de duzină de lucruri ! zise Justin imediat. Mi-e teamă însă că nu văd nici o cale pentru a opta pentru unul sau altul dintre ele."

"Cum ar fi ...?"

"Ei bine, că este o relație cam indirectă, dar consistentă între distanța acoperită și tipul de – of ! – persoană livrată."

"Dar tipul în ce sens ?"

"După dovezile prezente, vorbitori de limbă engleză, cu patruzeci și șase de cromozomi, și ..."

"Dar cum poate vorbi un extraterestru limba engleză ?", izbucni Herman.

"El nu este un extraterestru ! ripostă Edna. Și Justin știe asta, nu-i așa ?"

Justin aprobă din cap, cu mâhnire:

"Acesta a fost primul adevăr pe care l-am înțeles. Și ... Se încordă, vizibil agitat: Și acum cred că înțeleg ce vrei *tu* să spui când zici <<nu este un extraterestru>> ! Doamne ! În câte dimensiuni trebuie să gândim, astfel încât totul să aibă sens ?"

"În aproape șapte, veni părerea calmă a Ednei. Gândește-te întâi pe acest nivel: sunt creaturi vorbind engleza și a căror istorie se potrivește cu a noastră, în ciuda – se încruntă spre Herman, care se pregătea să obiecteze – improbabilității ca niște creaturi cu formațiuni palatale diferite, cu alte fețe, structuri ale craniului, proporții ale scheletului să aibă un Julius Caesar și un Attila ungurul în trecutul lor."

"Ai stabilit ...?", începu Cinnamon.

"Nu, bineînțeles că nu, o întrerupse Edna. Dar pur și simplu nu mi-e greu deloc să iau de bună că această versiune a lui Landini trebuia să aibă toate acestea în istoria sa, pentru că ..."

"Pentru că altfel engleza nu s-ar fi putut niciodată ivi ca limbă", propuse Levi.

"Nu ! Pentru că altfel Landini n-ar fi putut niciodată să ajungă într-unul din posterele noastre !"

Urmă un alt răgaz de meditație.

"M-am gândit la asta", spuse Cinnamon, întinzându-se după tastatura computerului și introducând codul de interogare pentru programul principal al posterului.

Acum nu mai era la fel de ușor să ajungi la el așa cum fusese înainte de apariția extraterestrului. Datorită enormelor investiții ale ambelor fonduri publice și banilor Fundației Chester plasați în proiect, fuseseră impuse restricții. Dar de aici accesul era încă destul de ușor.

Chester, care până acum reflectase în ceea ce devenise "colțul" său obișnuit, se mișcă și vorbe.



"Sunt impresionat de modul cum accepți tot ceea ce ți s-a spus, se adresează el Ednei. Dar tu pari să faci – cum să-l numesc ? – un fel de salt propriu cu posterul ! Din câte mi-am dat cu seama, tu zici că această creatură din poster, cea care apare în locul celei care este așteptată, trebuie să fie una care să ia acest univers drept aproape același cu – ei, bine ! – originalul."

"Așa este", declară Edna cu emfază.

"Nu știu prea multe despre munca ta, dar puținele lucruri pe care le-am citit și ceea ce te-am auzit spunând la televizor mă fac să cred că tu ești în esență o subiectivistă, un fel de post-Berkeleiană."

"Corect", fu Edna de acord, în timp ce Cinnamon șoptea un scurt rezumat al opiniilor episcopului Berkely în beneficiul unui Herman nelămurit.

"Deci rezultă, continuă Chester, că universul este real în măsura în care este perceput ?"

"Trebuie să fiu de acord."

"Dar Landini – vreau să zic, Landini *al nostru* – n-ar fi putut pur și simplu să aibă vreo concepție a unui poster care să-i permită să fie aruncat în altă lume. Deci, de ce nu s-a întors în universul nostru regulat ?"

El stătea rezemat, cu o expresie satisfăcută, care îi dispăru însă rapid.

"Dat probabil că a făcut-o ! explodează Edna. Noi calculăm în termeni de infinite Cantoriene, neavând absolut nici o cale de a detecta cine dintre numărul infinit de Landini umani a apărut în lumi

care se pot recunoaște și cât de mulți Landini neumani au făcut același lucru."

"Vrei să spui că Ed Landini ..."

"*A ajuns* acasă, îl întrerupse Justin. Cu siguranță că a făcut-o ! Un număr infinit de finaluri ! Cu toate posibilele nuanțe ale diferenței dintre ele !"

"Dar asta nu ține, interveni Levi. Dacă corespondența dintre postere depinde, cum pretinde Edna, de natura percepției realității – cu alte cuvinte, dacă faci spațiul dinăuntru posterelor congruent până la gradul  $n$ , care determină că alegerea punctului de sosire se află în concepția despre lume păstrată în creierul subiectului – dacă așa este, cum este posibil ca oricare extraterestru ca acela pe care l-am primit noi să ajungă vreodată într-un univers străin ? Compatibilitatea ..."

Vocea i se pierdu. Edna, zâmbind, dădu din cap.

"Cred că tocmai am văzut pe cineva care a prins ideea. Te-ai prins deja Justin, nu ?"

Cu gâtul uscat, el spuse:

"Trebuie să depindă nu de perceperea noastră, ci de ce percep computerele."

"Firește că așa trebuie. Și pot să jur că dacă o să-l întrebăm pe extraterestru-Landini dacă așa este, el ne va zice da, desigur."

Ceea ce, cu un aer de veritabilă uimire, acesta și făcu.

# ŞAPTESPREZECE

*trezindu-te ameţit  
în Franţa sau Italia sau Spania  
deschizi robinetul marcat cu R  
intenţionând să te speli cu apă rece  
uitând că celuilalt i se spune C  
şi te opăreşti*

"Cum te simţi să fii o intrare în banca de date a unei maşini?"

Întrebarea îi înfioră pe Justin şi Cinnamon în timp ce împingeau un cărucior printre rafturile unui supermagazin creat ieri pentru a aproviziona ceea ce în mod firesc fusese botezat "Oraşul Instant." Nu era nici un loc pe Pământ unde creşterea populaţiei să fie atât de rapidă; săptămâna trecută mai apăruseră aproape şase mii de oameni, şi pentru că lucrurile erau aranjate puţin diferit aici faţă de lumea din care venise Justin, trebuia în aparenţă să fie loc pentru întreprinzătorii particulari. Aşa rezultase acest magazin prefabricat, având şase rânduri, cu produsele sale încă îngheţate nu datorită unei congelări deliberate, ci din cauza zborului la mare altitudine.

Era aglomerat. Pentru toţi clienţii săi, ca şi pentru Justin şi Cinnamon din motive personale,

deschiderea acestui magazin venise ca o bine venită întoarcere la normalitate.

Exact ceea ce nutreau cu toții. Poate că mai ră-măsese ceva din ea.

"De ce ... de ce, Herman !", exclamă Cinnamon pe tonul puțin ascuțit pe care-l folosisese din ce în ce mai mult pe parcursul ultimelor câteva zile.

Ochii ei erau prea mari și prea rotunzi, palmele îi erau întotdeauna umede și câteodată mâna îi tremu-ra destul cât să verse conținutul unei căni sau al unui pahar. Justin nu-i pomenise nimic despre acest lucru, cu toate că el nu mai trăise cu nimeni până atunci, nici chiar cu nevasta lui din cealaltă lume, într-o ase-menea apropiere. Ei locuiau încă în aceeași cameră strâmtă, fiindu-le încă interzis să părăsească Texasul și să se reîntoarcă la Universitatea Chester, totul devenind aici din ce în ce mai aglomerat zilnic, motiv pentru care Cinnamon mai ceruse echipament suplimentar pentru terminalele lor din cameră. Erau trei acum, fiecare compact cu standardele lui de proiectare, dar fiecare având subasamblări pe care nici chiar microminiaturizarea nu le putea scuti de a se înghesui în carcasă.

Ei căutau o alternativă la ideea care tocmai fusese exprimată, fără însă să găsească vreuna.

"Unde ai fost ?", întreabă Justin aspru.

Herman oftă. Avea cearcăne vinete de oboseală sub ochii săi negri.

"Dacă te-ar fi interesat în suficientă măsură ca să vrei să știi, n-ai mai fi întrebat acum", zise el după o pauză lungă.

Justin simți cum i se urcă de furie sângele la cap. Mâinile i se încheștară în mod absurd pe mânerul căruciorului. Cinnamon, distrată, căuta pe rafturile din apropiere câteva articole fine, cărora, fără îndoială, computerul supermagazinului le acordase o prioritate minimă când alesese produsele.

"Chiar nu-ți dai seama ce se petrece acum aici ? îl întreabă Justin, abia controlându-și vocea. Cu siguranță ai fost până în iad și înapoi, și vreau să zic *înapoi* !"

Puțin alarmat de intensitatea reacției pe care o provocase, Herman tresări și zâmbi din compezență.

"Dar ce, nu știai că ei ne-au însoțit, pe Elaine și pe mine, ca să prevenim izbucnirea epidemiei de gripă de la extraterestru ?"

"O, chiar așa ? se întoarse Cinnamon tot cu mâna goală. Va izbucni o epidemie ? Și de ce tu ?"

"Eu ? O, pentru că mi se vorbise despre postere, din ce alt motiv ? Și asta nu mi-a adus nici un avantaj în final, pentru că l-au pus sub vaccine standard și nu, nu va fi o epidemie."

Privirea sa se plimbaseră de la fața unuia la a celuilalt, Herman ezitând.

"Vorbiți ca și cum lucrurile ar fi mers prost aici în absența mea. Dar mi s-a zis ..."

"Da, desigur, pariez că ți s-a zis ! spuse Cinnamon pe un ton arțăgos. Și este adevărat. Landini este un pacient perfect pentru personalul terapiei intensive. El chiar a încercat să facă o glumă scabroasă cu una din asistentele de ieri. Iar ea, în loc să-i fie rușine și să-și țină gura, i-a povestit-o colegei care o schimba în tură și acum deja gluma a

făcut înconjurul locului ! Până mâine pot să jur că cineva va încerca să-l supună unui examen serios !"

Din întâmplare, acel țipăt ascutit ieși la suprafață într-un moment de acalmie. Din toate părțile, oamenii care își făceau cumpărăturile sau care așteptau cu mărfurile cumpărate la casă, ca să plătească, își întoarseră capetele: câteva exprimau o plăcută surpriză recunoscându-i pe Justin, sau pe Cinnamon, sau pe Herman, sau pe toți trei.

"A supune unui examen serios pe cineva cu o fractură de bazin, continuă Herman după o pauză, nu este tocmai o practică medicală recomandată."

"El nu mai are nici o fractură de bazin", spuse Justin cu acreală.

"Ce ?"

"Mi-e teamă că ăsta este adevărul. Nu ai fost și tu de față atunci când a spus că tehnicile noastre medicale sunt depășite cu cinci sau zece ani ? Se pare că a avut dreptate. Ei au un secret privitor la frecvența ultrascurtă a radiației care vindecă osul atât de repede că aproape poți să privești cum se petrece acest lucru."

"Terapia ULF\* a osului nu e nouă pentru noi !", pară Herman indignat.

"Poate că nu, murmură Justin. Dar pentru el este de atât de mult timp un element de rutină, încât a fost capabil să refacă din memorie tipul de program de care ai nevoie pentru a aplica tratamentul -, or, el nici măcar nu este doctor, este un inginer constructor !"

---

\* Ultra-Low Frequency – frecvența ultrascurtă (nota trad.)

"Pentru el, aparent, completă Cinnamon, este un obicei cum ar fi - ăă ! - memorarea grupei tale sanguine sau a factorilor tăi alergeni."

"Deci s-a întremat, nu-i așa ?", întrebă Herman după un moment necesar ca să-și digere informațiile.

"Desigur. L-am invitat la o petrecere în această seară."

"Ce ?"

"De ce nu ? Se plictisește în salonul acela de spital, cum ne-am plictisi și noi, căci coastele și bazinul îi sunt acum vindecate. Și nu este un filozof, așa că este plictisit de tot ce-i spune Edna, și nu este nici tehnician al posterului, așa că s-a săturat până peste cap de ce l-am tot întrebat eu și Justin ... Ridică apoi din umeri a neputință. Aruncat în acest univers străin, n-o să prea mai aibă parte de multe distracții pentru tot restul vieții sale, dar măcar îi putem oferi șansa de a se relaxa și de a discuta despre altceva."

Până acum deja se strânsese o mulțime de patruzeci sau cincizeci de oameni, aflați la o distanță de la care se putea trage cu urechea. Un bărbat tânăr, cu părul blond, ieși în față.

"Dați o petrecere pentru extraterestru ? Dar generalul Lane și amiralul Clancy amândoi ne-au spus că el trebuie să fie ținut izolat pentru că poate exista riscul unei infecții ..."

"Lane? Clancy? Cinnamon își duse mâna la gură ca și cum și-ar fi înăbușit un chicot. Știți ce fac acum? Dă-i drumul, Massa\* Justin ! Spun'le *adevăru'*!"

---

\* Massa - domnule (formulă de adresare folosită de negri în loc de "mister") (nota trad.).

Sub privirile surprinse ale ascultătorilor săi, Justin explică, nereținându-și un surâs ironic:

"Încearcă să salveze Pământul de la o invazie dintr-o lume paralelă."

"Justin, asta nu-i deloc nostim ...", începu Herman.

"Mă bucur că ești de acord ! se înfurie Justin. Ce risc de infecție e acolo ? Ai verificat doar acest lucru când te-ai întors de la stoparea așa-zisei epidemii de gripă, care nici nu există !"

Luat pe neașteptate, Herman încuviință:

"Dar ... dar bine, desigur ! Ei spun că nici unul dintre organisme pe care le-a adus cu el nu este rezistent la antibioticele noastre. În orice caz, nu în cultură."

"Așa că o să vină diseară la petrecerea noastră", spuse Cinnamon triumfătoare, sprijinindu-se de umărul lui Justin în timp ce arunca ultima dintre cumpărăturile sale în deja supraîncărcatul cărucior.

"Unde are loc ? Când ?", întrebă imperativ tânărul bărbat cu părul blond.

Un grup de alți douăzeci de oameni se îngrămădiră în față, punând aceeași întrebare. Justin se ridică în vârful picioarelor, sprijinindu-se cu o mână pe umărul lui Cinnamon.

"Aș vrea să vă invit pe toți ! strigă el. Dar n-am voie să o fac – deși, cred că dacă v-am fi invitat pe toți ar fi trebuit ca petrecerea să țină cam o lună încontinuu și tot n-ați fi avut toți șansa să spuneți bună ziua ... Iar eu sunt doar *inventatorul* acestui poster nenorocit, nu ?"



Declamația sa, rostită printre suspine, atinsese punctul culminant și Cinnamon îl prinse de mână.

"Este în regulă, spuse el cu voce înceată, când își reveni. Dar nu vreau să o iau pe drumul celorlalți."

"Ce vrea să zică ?", o întreabă Herman în șoaptă pe Cinnamon.

"După Landini, în mulțimea infinită de universuri unde se întâmplă asta, inventatorii posterului înnebunesc", îi răspunse ea în aceeași tonalitate.

"Ce ?"

"La naiba, omule, nu ți-ai dat încă seama că acest nenorocit fiu-de-extraterestru vine dintr-o lume unde un asemenea gen de lucruri este cât se poate de obișnuit ?"

"Ce gen de lucruri ? De ce n-am auzit despre asta ? – întrebările veneau din partea tânărului bărbat cu părul blond și a unei jumătăți de duzină de alți oameni care se vârau în față împreună cu el. Vă referiți la sosirea extraterestrilor ?"

"La invitarea extraterestrilor ! strigă Justin. Laboratorul spațial pe care lucra el nu era ca al nostru ! Era pregătit să lanseze din ce în ce mai multe postere în afară, în spațiul interstelar, astfel încât oricând, oricare dintre ele ar fi fost activat, cineva dintr-o continuitate diferită să poată apărea !"

"Dar, începu Herman neliniștit, cu siguranță trebuie să ai un echivalent în posterul transmițător și dacă această teorie ține ..."

"Ei sunt înaintea noastră ! explodează Justin. Nu duc lipsă de voluntari ! Îi numesc pelerini ! De aceea dr.Landini al nostru este cu mintea atât de întreagă – el spune că nu a fost niciodată tentat să fie un

pelegrin, dar nu se poate abține să admire acest gen de persoană, așa că acum, când i s-a întâmplat și lui, accidental, nu pare să aibă prea multe păreri de rău."

"I-ar fi plăcut să fie ... să fie schimbat pentru un străin?", forță nota Herman.

"O, nu chiar! Dar s-a resemnat cu asta, pentru că sunt atât de mulți asemenea lui!"

"Atât de mulți, repetă Cinnamon întunecată. Ea privi de-a lungul rândurilor de cutii de conserve care alternau cu alte ambalaje pe rafturile magazinului. Mai mulți decât acestea, înfinit mai mulți ... Dar nu în câmpul nostru de percepție. Mai mulți, ca și cum noi am fi înregistrați în registrul electronic al computerelor acestei companii."

Tânărul cu părul blond spuse, după o ușoară ezitare:

"Dar va avea loc o petrecere pentru extraterestru, am vrea ..."

"Sunt sigur că ați vrea, strigă Justin. Dar îndrăznesc să nu vă invit! N-ați *ascultat*? Cinnamon și cu mine avem un noroc fantastic că putem ține petrecerea asta – nu că m-aș aștepta la mare lucru de pe urma ei. Va fi înregistrată, și analizată, și spionată ... Dar Landini spune că acesta este modul în care se desfășoară de obicei, și noi trebuie să-l credem."

"De obicei?", veni întrebarea de la cineva din spatele mulțimii.

"Da, de obicei! se înfurie Cinnamon. El a crescut cu asta! El știe ce se întâmplă când un nou-venit ajunge în alt univers! Lumea lui are o mulțime de astfel de oameni!"

"Dragă, dacă o să continui în stilul acesta, murmură Justin, luându-i mâna, știi că o să fim arestați, nu-i așa ?"

"Cred că da, oftă ea, întorcându-se. Împrăștie mulțimea asta ... Herman !"

Apoi, brusc, îi strânse brațul și îi vorbi furioasă în șoptă.

"Invazia dintr-o lume paralelă ? reflectă ceva în timp ce mulțimea se dispersa. Au înnebunit oare cu toții ?"

"Să vii la petrecere diseară ! îl imploră Cinnamon pe Herman. O să am nevoie de umărul cuiva pe care să pot să plâng sau – jur ! – amândoi, eu și Justin, o să îndeplinim prezicerea pe care a făcut-o ticălosul acela și până în zorii zilei vom fi amândoi declarați nebuni !"

"Ce prezicere ?", pară Herman în impas.

"Că suntem sortiți pierzaniei, desigur ! Până acum a avut dreptate în tot ceea ce a zis, și el susține că înnebunirea noastră este *normală*."

# OPTSPREZECE

*pe etichetă se indica  
garantat când este folosit conform instrucțiunilor  
atunci de unde această ameteală  
toropeală și greață  
cu înțelegerea bolnavă  
că tu trebuie să fii alergic*

"Într-un fel, se adresa Chester gânditor lui Justin, presupun că acesta este un mod potrivit de a sărbători sfârșitul lumii."

Petrecerea, ținută în singura cameră de mărime considerabilă pe care o găsiseră – sala de conferințe –, fusese ideea lui și banii lui asiguraseră aprovizionarea. Propunerea fusese aprobată cu precauție de experții responsabili; păruse o idee excelentă de a-l testa pe extraterestru Landini într-o situație socială normală înainte de a fi – inevitabil – expus lumii întregi. Acest mare secret nu putea fi păstrat pentru veșnicie.

Dar, în cele din urmă, în parte datorită întâlnirii dintre Cinnamon și Justin cu Herman în supermarket, planul original, de a strânge nu mai mult de o duzină de oameni pentru o gustare și câteva sticle de bere, trebui să fie drastic revizuit.

Se aflau aici cel puțin șaiszeci, poate optzeci de oameni și, deși oaspetele de onoare încă nu venise, era clar că majoritatea celor mai tineri erau mult mai hotărâți să golească cât mai multe sticle de băutură oferite gratis decât să se întâlnească față în față cu un extraterestru, chiar dacă aceasta fusese motivația pe care o avansaseră când insistaseră să fie invitați.

Întreaga petrecere provocase o agitație serioasă printre serviciile de securitate, deja neliniștite de inevitabila necesitate de a pregăti aducerea lui Landini în fața Președintelui, a colegilor săi astronauți umani și apoi la O.N.U. Totul era foarte delicat și foarte important, ca Landini să-și refuze soarta și afirmă din nou că, întrucât existau aleph-zero versiuni ale lui, aceasta nu mai conta. Să devii un fel de specimen zoologic *cum* \* statut de prizonier surghiunit pentru tot restul vieții nu era tocmai perspectiva care să-l tenteze pe Justin. Care îi răspunse tocmai acum lui Chester:

"Ai dreptate ... este sfârșitul lumii, nu-i așa ? Și ceea ce mă îngrozește este scara mică la care se petrece totul."

"Mică ? ripostă Chester, aruncându-i o privire pătrunzătoare. N-aș spune asta ! La fel de desăvârșită în revoluționarea concepției noastre despre lume ca și cele pe care le datorăm lui Copernic, sau Einstein și ..."

Justin îl întrerupse:

---

\* cum (lb. lat.) - cu

"Și pe acestea le consider mici ! Majoritatea celor pe care le considerăm evenimente dramatice au loc la congresele științifice sau în sălile de lectură din universități. Din când în când cineva își iese din sărite; din când în când câte un student se ridică pentru a băga sub masă un individ lasă-mă-să-te-las. Dar totul a fost încet și mic, după standardele restului lumii. Ceea ce ar fi trebuit să fi însoțit cometele și vulcanii, și semnele din ceruri, în realitate, a pătruns până la capăt în conștiința publică peste generații, ca apa infiltrându-se într-un burete uscat. Cam pe la mijlocul secolului al nouăsprezecelea, Augustus de Morgam a întâlnit pe cineva care încă mai credea în cele patru elemente ale grecilor antici."

"În acest sens nu pot să nu fiu de acord", oftă Chester.

Văzându-l pe Herman la câțiva metri distanță, îi făcu semn și doctorul se scuză în fața interlocutorului său și se apropie.

"Mă bucur să te văd, Justin ! exclamă el. Aș vrea să aflu ceva de la tine și de la Cinnamon înainte ca vedeta serii să apară ... Unde este Cinnamon ? Aruncă o privire în jur. Nu este aici ?"

"Sper să apară ceva mai târziu. Acum este într-o stare foarte proastă. *Tu știi de ce !*"

"Vrei să spui că ia în serios ce a zis în dimineața asta - adică, ce a zis Landini în privința nebuniei ?"

"Ce-i cu toată povestea asta ?", întrebă Chester. Justin îl puse rapid în temă.

"Și culmea este că până acum, concluzionă el, Landini a avut întru totul dreptate. Tot ceea ce ne-a spus a fost sau foarte asemănător sau chiar identic cu ceea ce urma să se întâmple ! Se pare că a fost exact pe atât de tânăr cât trebuia ca să treacă prin primul curs de educație din lumea lui, care lua drept bune existența și efectele posterului și i s-au predat variatele scenarii pe care și ei le învățaseră de la extraterestrii lor. Câtiva dintre ei, desigur, extraterestrii așa cum suntem și noi după standardele sale; mulți erau doar oameni de tipul său, dintr-o ramificație diferită a realității ... Nu e deloc nostim, credeți-mă, să accept că am fost învins într-o piesă reală a mea, de strălucire, de un număr imposibil, literal, de numărat de alți oameni, mulți pe care aş putea să nici nu-i recunosc ca oameni."

Herman rămăsese cu un pas în urmă.

"Vrei să zici că el prevede viitorul ?", întreabă.

"Deloc ! Va trebui să o întrebi pe Edna dacă vrei analiză detaliată, dar din câte pot eu să-i înțeleg argumentul, merge în această direcție."

Un ospătar trecu pe lângă ei cu o tavă cu băuturi; Justin își schimbă paharul gol cu unul plin și continuă:

"Dimensiunea totală a universului este de ordinul aleph-patru și ar putea fi tot atât de bine superior lui aleph-cinci – cu alte cuvinte, mult mai mult infinit decât infinitul. Vă rog, nu-mi cereți ajutorul pentru un curs rapid de infinite Cantoriene! Puteți afla despre ele din orice enciclopedie bună sau dintr-un terminal al computerului.

"Dar poți să dai la o parte cel puțin unul sau poate două ordine de universuri, pentru că ele nu sunt percepute de nimic pe care l-am putea numi percepție."

"Poți să dai la o parte încă o altă ordine, pentru că din câte știm noi până acum nimeni din ele nu este răspunzător de a fi descoperit principiul posterului."

"Suntem totuși încă legați cu cel puțin atâtea universuri în care oamenii – folosind cuvântul cu sensul său cel mai răspândit – îl inventează, deși sunt curbe acceptabile în universul nostru: adică, mai multe decât punctele care se află pe o linie sau în volumul unui corp solid și mai multe decât adunarea tuturor numerelor imaginabile, și raționale și iraționale."

De această dată, el era centrul marelui grup de ascultători fascinați, incluzându-l pe tânărul bărbat blond de la supermagazin, care avea alături o femeie drăguță, cu câțiva ani mai în vârstă decât el.

"Cu cât este mai mare distanța peste care folosești posterul, cu atât mai puțin seamănă originalul cu ce ajunge la receptor. După cum v-am spus, în această dimineață, noi am aflat că scopul programului spațial al poporului său este de a lansa din ce în ce mai multe postere în vidul interstelar, astfel încât să stabilească un contact cu din ce în ce mai multe civilizații extraterestre inteligente."

"Doamne, spuse Herman încet. Asta face ca Proiectul nostru Ear să pară ca zumzăitul unui trib din Epoca de Piatră !"



"Exact !", replică Justin.

Și nu putu să nu-și aducă aminte de prăbușirea acelor frumos-lucrate traverse când rândurile de radiotelescoape fuseseră demolate ... Își învinse însă durerea pricinuită de această supărare exagerată.

"Dar ce știi despre voluntari ?", îl strânse Chester cu ușa.

"Nu duc lipsă de așa ceva. El îi numește pelerini. Este una din versiunile scenariului contactului despre care a fost învățat, dar nu este singura. Oamenii decid că vor să se sacrifice astfel, pentru ca alții să beneficieze de pe urma unui contact direct cu creaturi non-umanoide. Până acum nu au decât câțiva; el spune că ei se așteaptă să aibă rezultate mai bune când vor dezvolta o tehnică de hibernare astfel încât operațiile cu postere să aibă loc în vecinătatea altor sisteme solare."

"Trebuie neapărat să fie o persoană vie în poster atunci când acesta funcționează ?", întreabă tânărul bărbat blond.

"Evident. Altfel tot ce vei primi va fi un eșantion de praf interstelar sau de altceva. Dar nu cred că asta este exact ceea ce vroia Herman să întrebe."

Sorbindu-și băutura, Herman ridică din umeri.

"Eu sunt încă nelămurit de faptul că vorbește engleza ! declară el. Ți s-ar părea că este o condiție necesară ca el să vorbească o limbă diferită, să aibă concepții diferite, chiar dacă numai din punct de vedere fizic are o formă diferită !"

"Asta se datorează operației cu posterul - afirmația veni de la Edna, care se alăturase și ea

grupului și, cu Levi care o târa după el, își croia drum înspre Justin. Operația cu posterul este echivalentă cu un punct de criză în teoria catastrofei. Te-ai putea gândi la civilizațiile care au dezvoltat posterul ca la crestele paralele ale unui grad particular de probabilitate, cu pante de probabilitate mai scăzută pe fiecare parte. Transferurile au loc între nivele de probabilitate echivalentă; de aceea când un om rănit numit Landini a fost teleportat de pe orbită un corespondent extraterestru rănit numit Landini apare în locul lui. Dacă este pe aici vreun terminal la îndemână vă pot arăta un desen destul de ordonat la care am lucrat ieri și pe care l-am înregistrat. Apropo, unde este Cinnamon ? Vreau să o felicit pentru programele pe care le-a scris pentru computerele de la Universitatea Chester. Ele au generat genii care iau drept bun acest tip de argumente. N-am mai lucrat niciodată până acum cu aparate atât de puternice."

Fața ei era aprinsă de entuziasm.

"Atât de puternice, comentă Justin acru, că par să ne scape de sub control."

Urmără priviri lipsite de expresie din partea tuturor, cu excepția Ednei, care oftă gălăgios:

"Cam astfel se prezintă cazul !" fu ea de acord.

"Ce vrea să însemne asta ?", întrebă tânărul bărbat blond.

"Forma crucială de percepție care face posibilă operarea posterului nu este umană, nici măcar organică, cel puțin nu în mulțimea de realități căreia îi aparținem noi și el. Noi putem numai să raționăm *despre* infinite. Computerele de tipul celor pe care

le-am dezvoltat pe parcursul ultimei jumătăți de secol sunt acum capabile să raționeze *cu* ele și acesta este singurul lucru care a făcut posibil posterul."

"Este adevărat, murmură Justin. Putem da un nume cuiva, cum ar fi spațiul-*ro*. Putem face ipoteze și chiar deducții despre el. Dar mașinile pe care le-am creat îl tratează ca pe o dată ..."

"Uite-o și pe Cinnamon!", strigă Levi, făcându-i acesteia, cu frenezie, semn cu mâna.

Ea tocmai intrase și părea timidă ca o adolescentă la prima sa petrecere de maturitate, îmbrăcată – cum, de altfel, erau toți! – în hainele ei obișnuite de lucru. "Orașul Instant" era încă prost aprovizionat pentru a le putea furniza cetățenilor lui bunuri de lux.

Zâmbind cu un aer oarecum trist spre toți cei care încercau să o rețină, ea își făcu drum până în apropierea lui Justin și îi luă mâna ca un înotător care se agăță de balustradă la capătul bazinei.

"Ai văzut ce se întâmplă afară?", murmură ea pe un ton stins, de nerecunoscut.

"Ce vrei să spui?"

"Oamenii care n-au fost lăsați aici înăuntru țin o manifestație. Țipă. Generalul Lane s-a decis să posteze gărzii înarmate. El crede că ei ar putea să încerce și să pătrundă aici prin forță."

"Dar fiecareia i s-a promis șansa de a-l întâlni pe Landini", începu Herman.

"Ei știu la fel de bine ca tine sau ca mine că vor fi câțiva care nu o vor avea, replică ea cu simplitate. Și se tem că, deși se află în mijlocul celui mai mare

eveniment din istorie, nu vor avea nimic să le povestească celor de acasă."

Apucând un pahar cu băutură, ea și-l turnă jumătate pe gât fără să se oprească. Și adăugă:

"El ne-a prezis și asta, știi doar."

"Dar, în conformitate cu ce am auzit, obiectă tânărul cu părul blond, el a spus că n-a văzut niciodată oameni ca noi !"

"<<N-a văzut>> nu înseamnă <<n-a auzit de ei>>, răspunse Cinnamon. El este incredibil de calm, dar în sinea lui trebuie să fie îngrozit de noi. Nu atât de a fi părăsit – cât de a fi aici !"

"Pare să fie destul de bun în a băga groaza în alți oameni, spuse Herman caustic. Mă bucur că sunteți mai calmi decât azi-dimineață. Desigur, dacă ce credeți voi este adevărat, există un număr infinit de universuri unde tu și Justin nu o să – hmm ! – înnebuniți, cum sugerați voi !"

"Aș fi vrut să nu pomenești despre asta, zise Justin după o pauză în care se gândise la ceea ce nu luase în considerație mai devreme. Cred că este o presupunere falsă."

"Și cu ce a mai greșit el ? întreabă Cinnamon. În concordanță cu scenariile despre care a învățat în școală, șansa de a exista oameni cu tipul nostru de cap, tipul nostru de creier, reacționând rațional la impactul cu ne-umanoizi inteligenți era aproape zero ! Motivul pentru care el n-a mai văzut niciodată oameni ca noi până acum este pentru că noi suntem printre versiunile care înnebunesc și preferă să distrugă totul decât să împartă universul cu alți oameni!"

Mâna ei era acum atât de încheștată pe a lui Justin, încât devenise dureroasă. El se eliberă și o bătu ușor cu palma pe umăr.

"Iată că vine și marea atracție ! murmură Justin. Acum vei avea șansa să dezbați cu el în loc să-ți continui singură dizertația. Poate că a sărit direct la concluzii."

"Când trebuie să-l aducă sub pază înarmată ?! îl ironiză ea. Nu mă face să râd ... Sau mai bine: te rog, fă-mă să râd ! Dacă n-ai să o faci, cred că o să trebuiască să plâng !"

# NOUĂSPREZECE

*astăzi este ca duminică  
un mic-dejun leneș târziu  
o plimbare scurtă până în parc  
dar străzile sunt atât de aglomerate  
magazinele sunt toate deschise  
o, Doamne, cu toate acestea este luni*

Landini își lăsase părul de pe față să crească. Bine îngrijit, aproape ascundea disproporția dintre gură și falcă. De fapt, lăsând deoparte poziția sa curioasă – mergea cu torsul aplecat vizibil în față –, el nu era urât în îmbrăcămintea adoptată în grabă. Dar se dovedise că era miop și era ciudat să-l vezi purtând ochelarii care fuseseră făcuți special pentru el.

Doi bărbați cu aerul indefinibil al operativului Serviciu Secret îl escortară până la ușă, apoi se topiră în fundal. Simultan Chester, îndreptându-se spre el, lansă un refren din *For He's a Jolly Good Fellow*. Avea o voce limpede de bariton, care suna bine.

Gestul era ridicol, dar atât de necesar că, fără nici o ezitare, toți preluară cuvintele. Dirijând în timp ce mergea, Chester își făcu drum spre Landini

și ceru să se strige de trei ori ura pentru acesta, ceea ce se și auzi, imediat, puternic. Pe o masă din apropiere erau așezate paharele de șampanie; ridicând unul, el ceru să toasteze.

"Acesta este pentru oamenii fără de care noul nostru prieten nu ar fi acum aici – inventatorii posterului, Justin și Cinnamon !"

Luând și el un pahar, Landini toastă alături de ceilalți, deși cu o expresie pe care Justin o suspectă de a fi o expresie de nemulțumire. Urmă un ropot de aplauze și o voce ceru: "Discurs !"

Cineva îi destinase asta, gândi Justin și oftă. Dar refuză, printr-o azvârlire energică a capului, suficientă ca să scape de corvoadă și să se simtă mult mai ușurat; oamenii se îngrămădiră în jurul lui Landini cu un baraj de întrebări nerăbdătoare.

Chester stătea alături, cu o expresie binevoitoare, ca și cum posterul, ca și această petrecere fuseseră ideea sa. Cinnamon i se destăinuie lui Justin în șoaptă:

"De când mi-ai povestit cum arăta Chester în vechea ta lume, am început să recunosc multe din cele ce mi-ai descris și în această versiune a sa. Totuși nu-l plac mai puțin pentru asta. Trebuie să fie oribil să te trezești într-o astfel de situație grea. Când ai vreodată șansa de a face ceva care să fie în întregime al tău ?"

Justin încuviință din cap, deși gândurile sale erau în altă parte.

"Vrei să fii următoarea care stă de vorbă cu Landini ?", îi sugerează el.

"Nu, lasă până se stinge primul entuziasm.

„Dă-i o oră – sau lasă la latitudinea lui, dacă vrea să vorbească cu noi. În orice caz, cred că suntem pe punctul de a fi atacați noi.”

Avea dreptate; doisprezece sau cincisprezece oameni, care nu se grăbiseră să se îndrepte spre extraterestru, decisese să se mulțumească cu următorii în importanță și veneau spre ei.

Pentru primele nouăzeci de minute ale petrecerii totul decursese ca și cum Chester ar fi fost foarte inspirat având o asemenea idee. Deși băuse o mare cantitate de șampanie, Landini nu dădea nici un semn că asta l-ar supune la o grea încercare și – judecând după hohotele de râs care se ridicau din apropierea sa – era în stare să spună bancuri. Chiar și agenții Sărviciului Secret se relaxară și îndrăzniră să zâmbească.

Deși apoi, în timp ce tăvi încărcate cu mâncare erau aduse înăuntru – de voluntari, ținând seama că "Orașul Instant" era încă lipsit de asemenea garnituri ca roboții-ospătari – o altercație izbucni. Uimitor, dr. Rotblat fu aceea care ridică vocea la o înălțime iritabilă.

"Pur și simplu este de *necrezut*!", declară ea.

Ce ? Discutând cu Herman, cu Levi și cu un alt grup mic, Justin – la fel ca majoritatea celor prezenți – trăgea cu urechea în direcția lui Landini și acum se întrerupse din ceea ce spunea.

"Știu eu ce nu poate ea să creadă, murmură Herman. Că cineva atât de diferit poate vorbi engleza."

"Și nu este singura ! adăugă Cinnamon încet.



Dar noi am acceptat adevărul – de ce nu pot și ei să-l accepte ?"

Până acum, neînțelegerea se purtase în termeni destul de politicoși. Acum însă Landini își ieși din fire:

"Ghinionul meu nenorocit să mă trezesc printre o mulțime de nătărăi ca voi !"

Urmă brusc o tăcere glacială. Găsindu-se vinovată de-a o fi provocat, Elaine dădu înapoi, uitându-se nervoasă în jur, pentru a căuta ajutor.

"Eu n-am încercat decât să explic ..."

"Am înțeles foarte bine ce ai vrut ! lătră Landini. Ești mult prea grea de cap ca să recunoști fapte clare când acestea apar și te privesc în față ! Poate că dacă te-ar lovi în fund ai reacționa ! O, *la naiba* – m-am săturat să tot joc rolul acesta ! Unde sunt Cinnamon și Justin ? Cel puțin ei vorbesc câteodată cu puțin sens !"

Dar în timp ce se pregătea să facă un pas mare, Chester îl prinse de braț.

"Nătărăi ai spus ?", murmură el cu o voce periculos de mieroasă.

"O, nu mă refeream la tine, Chester, oftă Landini; nu arătase nici o dificultate în a-și pune toți cunoscuții deoparte, în ciuda trăsăturilor lor radical diferite. Dar pune-te tu însuți în locul meu pentru o clipă, vrei ? Motivul pentru care eu n-am mai văzut niciodată oameni ca voi până acum este acela că fiecare contact cu cei din specia voastră s-a dovedit a fi nereușit. Vreau să spun, în lumea din care vin ! După ce posterele au fost folosite o generație sau două – și noi n-am construit doar câteva și, ține

mente !, nici n-am încercat să le păstrăm secrete ! Noi am construit milioane și l-am onorat pe inventatorul lui ca pe unul dintre cele mai mari genii ale istoriei ! Tu de acolo, mă ascuți ?", flutură el mâna spre Justin.

Dar acum beneficia deja de atenția întregii încăperi.

"Da, am construit cât de multe am putut, pentru că eram fascinați de ceea ce descoperisem ! Găsisem cheia unui șir inepuizabil de noi experiențe, nu ? Dar, pentru că sunt atât de multe, nu încerci să înveți totul despre ele; faci un compromis. Înveți generalizări, și din fiecare descinde o alternativă mai bună sau mai rea, și apoi din fiecare înrăutățire una de ameliorare și de înrăutățire – și așa mai departe. Trebuie să treci niște examene în această privință. A devenit o probă de cunoștințe generale. Și un lucru care îmi vine în minte și acum, mult timp după ce am părăsit școala, este că sunt câteva arii de probabilitate unde secvența principală merge mai rău – mai rău – mai rău – mai rău ... și niciodată mai bine ! Nu am crezut asta, nu în adâncul inimii mele, până nu a început să mi se întâmple și mie. Nu am crezut că ar putea exista o altă versiune a noastră vorbitoare de limbă engleză atât de bătută în cap, încât să nu poată să răspundă rațional la simplul adevăr. O, mi-am spus frazele obișnuite: "totul este posibil într-un univers infinit, deci chiar și imposibilul este posibil" – toate prostiile astea ! Dar niciodată nu m-a durut până ce am realizat că *eu*, Eduardo Alfonso Landini, *eu în persoană*, va trebui să sufăr tot restul vieții mele printre oameni ca *voi* –

îndreptă un arătător lung și osos spre Elaine, și ea se dădu înapoi, ca și cum el ar fi avut un cuțit –, care sunt mândri, la naiba !, *mândri* de a fi stupizi și bigoți și ignoranți și proști ! Și speriați. Doamne, mai presus de toate, speriați ! Convinși, ca acel general nebun și acel amiral nebun pe care i-am întâlnit, că posterul este calea de invazie pentru ruși și chinezi și egipteni și-și și zuluși! Bineînțeles că este, într-un univers infinit, dar înainte de a traversa *acea* sălbatică succesiune de posibilități, trebuie să vă trimiteți posterele la cel puțin câțiva parseci\* distanță, poate spre cealaltă parte a galaxiei, și asta vă va lua secole și până atunci o să depășiți acest tip de coșmar copilăresc !"

"Numai o clipă ! interveni Chester. În concordanță cu ceea ce le-ai spus oamenilor ..."

"Că teleportările pe distanțe scurte au mai multe șanse de a aduce alte ființe asemănătoare speciei voastre ? îl întrerupse Landini. Desigur ! Dar în scenariul despre care vorbim, unde sunt războaie mondiale, și atacuri nucleare, și toate chestiile astea, posterele nu se construiesc, sau, dacă se construiesc, nu se utilizează ! Teoretic, trebuie să fie universuri unde cineva găsește un poster funcțional în fața pragului, când se duce să-și ridice poșta de dimineață, dar acolo ești chiar în zona aleph-doi, cel puțin."

---

\* Parsec – unitate de măsură pentru distanță, utilizată în astronomie și egală cu depărtarea până la punctul din care raza medie a orbitei Pământului se vede sub un unghi de o secundă, adică  $3.08 \times 10^{13}$  km (PARalască și SECundă) (nota trad.)

Până acum, Elaine își adunase curajul. Pe un ton revoltat, înfruntându-l pe Landini, zise:

"Dar le-ai spus oamenilor că istoria voastră este foarte asemănătoare cu a noastră, ca și limba !"

"Exact ! De ce altfel m-au schimbat mașinile spre unul dintre posterele voastre ? Concepția despre lume trebuie să fie destul de solidă."

Landini își tampona colțurile gurii cu un șervețel din hârtie; brusc fața sa luă din nou caracteristicile sale neumane, în timp ce ei îl văzură salivând cu toată intensitatea emoției, ca un câine fălcos și bălos.

"Atunci a fost și un Hitler în lumea din care pretinzi că vii ?"

Landini aprobă din cap încet, plictisit.

"Am bănuیت că asta va urma. Când am spus că istoria noastră este ca a voastră, dacă îți aduci aminte, eram încă într-un pat de spital. În ultimele două sau trei zile, ei m-au lăsat să citesc un material relevant și de aceea tocmai mi-am ieșit din sărite. Acest Adolf Hitler al vostru, din câte îmi pot da eu seama, corespunde unui fanatic pan-german care a căpătat o mică popularitate în timpul unei crize economice, dar și-a omorât iubitul, un tip numit Rochm și și-a petrecut restul vieții într-un azil de nebuni, trimițându-le scrisori celor din guvern despre cămătarii evrei."

"Dar despre Stalin ?", întreabă cineva.

"El nu și-a schimbat numele ! Ca Iosip Dzhugashvili, el a făcut mai mult decât oricine pentru a realiza reforma în Rusia !"

"Războiul din Vietnam !", veni un alt strigăt.

"Vreți să spuneți când naționaliștii au preluat puterea de la Franța colonială ?"

Asta produse o tăcere deconcertantă pentru o clipă. Justin și Cinnamon își croiseră drum spre Landini; acum ajunseseră în apropierea lui Chester, care fusese împins puțin mai departe de el când toată lumea realizase că această discuție era crucială pentru problema ridicată de sosirea extraterestrului.

"Este oare credibil ceea ce spune ?", murmură el acum.

"Desigur, replică Justin, pe un ton egal. Adu-ți aminte că în vechea mea lume Landini lucra la Proiectul Ear."

"Mi-a fost teamă că o să spui așa ceva ... Doamne! Nu am fost niciodată mulțumit că m-am născut bogat, dar acum sunt !"

"De ce ?", șopti Cinnamon, apropiindu-se de el și luându-l de braț.

"Știți ce se întâmplă afară de când a început petrecerea ?"

Ei se uitară unul la altul.

"Ce ?", murmură Justin.

"Oamenii din Serviciul Secret mi-au spus. Unul dintre cei care nu au fost invitați a lăsat să se scurgă întreaga poveste și totul este pe cale să se ducă dracului."

"Dar eu credeam că îl vor duce să-l întâlnească pe Președinte și apoi totul urma să fie planificat cu grijă, astfel încât publicul să aibă o șansă de a se acomoda !"

"Aceasta era intenția, oftă Chester. Dar a fost torpilată. Cred că cel mai bine ar fi să încercăm să

punem capăt petrecerii când Landini se mai liniștește și apoi voi, și eu, și restul dintre noi care nu ne-am pierdut capetele să ținem o conferință de presă și să restabilim lucrurile. O, nu ! exclamă, privind înapoi, spre focarul nemulțumirii. Ce mai merge prost acum ?"

Cinnamon îl reținu înainte ca el să se întoarcă:

"De ce ai spus că ești fericit că ești bogat ?", insistă ea.

"Pentru că dacă unul dintre noi n-ar suporta puterea titanică, lucrurile n-ar fi numai proaste. Ar fi intolerabile. Vă explic eu mai târziu ! Acum..."

Disputa din jurul lui Landini tocmai atinsese culmea țipetelor, când, în același moment, veni o larmă de afară, chiar mai puternică, și, brusc, ușa principală a sălii de conferințe fu spartă. Agenții Serviciului Secret săriră pentru acoperire, scoțându-și pistoalele, în timp ce toți ceilalți rămaseră să se holbeze la intruși.

Erau cam doisprezece inși sau pe aproape ca număr, conduși de un bărbat tânăr care era vizibil foarte beat. Mănuind o bară de fier ca pe o măciucă, el strigă:

"Unde este atunci acest fals extraterestru ? Vreau să-i smulg masca !"

Mâna lui Cinnamon se strânse convulsiv pe a lui Justin.

Ridicându-se încet în picioare, cu arma îndreptată spre intruși, unul dintre bărbații din Serviciul Secret spuse:

"Aruncă-ți arma ! Ești arestat !"

Dar Landini îl întrerupse brusc. Pășind în față, apropiindu-se de bărbatul cu bara de fier, el strigă:

"Iai, dă-i drumul ! Arunc-o și fii sigur că o să mă lovești ! Mai bine mort decât să trăiesc printre animale nebune și criminale ca voi !"

Și atunci, și numai atunci, doi dintre noii veniți ieșiră în față în plină lumină și toți descoperiră că aceștia aveau o videocameră miniaturizată și un transmițător de sunet.

"Te-am prins !", spuse unul dintre ei cu profundă satisfacție. Poți să ne răsplătești cu ceva mai multe complimente, Domnule Bărbat de pe Marte ?"

# DOUĂZECI

*ai crezut că ai făcut  
o impresie destul de bună  
ai simțit că erai plăcut  
de oamenii cu care lucrai  
dar într-o zi brusc  
ei ți-au spus te concediem*

În apartamentul lui Cinnamon, unde ea și Justin se ascundeau la sfatul poliției, era întuneric în miezul dimineții; faptul că stăteau ascunși era suficient pentru a nu fi supravegheați, dar – tot la sfatul poliției – li se spusese să țină draperiile trase. Numai preventiv, în caz că un asasin ar încerca să dea lovitura dintr-un elicopter.

Dar dacă el și-ar permite să facă asta, atunci foarte bine ar putea să folosească o bombă drept armă. Nu avea sens. Justin o tot spusese, dar fără efect. Lumea nici ea nu mai avea demult sens. De aceea, agitând micile economii pentru a mânca sau a bea sau pentru a goli ceea ce luaseră, infinit prea nefericiți pentru a se gândi să facă dragoste, ei urmăriră alunecarea planetei peste prăpastie în nebunia colectivă, așa cum era prezentată de televiziune.



Pe un canal, un crainic grav și sobru anunță că planurile de a-l prezenta pe extraterestrul-Landini Președintelui fuseseră anulate datorită primirii la Washington a mai mult de două sute de scrisori identice, fiecare amenințând să infiltreze în Casa Albă oameni cu batoane de dinamită ascunse sub hainele lor.

Pe următorul canal, un comic transpira pe un scheci bazat pe știri, în care de fiecare dată când deschidea o ușă sau o închidea un alt monstru apărea și îl striga "mămico".

Altul: un călugăr iezuit, care devenise *de facto* purtător de cuvânt pentru filozofii lumii și care punea întrebări stupide despre declarația lui Landini cum că ar fi catolic, se interesa mai ales de încarnare.

Și pe încă unul: cineva care se lăuda că ar fi ajutat la întemcierea "Orașului Instant" – dar, dacă era adevărat, probabil că fusese angajat ca măturător, pentru scurta perioadă înainte ca mașinile speciale pentru curățenie să fie livrate – era pontificat drept expert în știrile din Rusia, unde un grup de profesori declaraseră în *Izvestia* că nici o ființă extraterestră nu ar putea să vorbească o limbă terestră. El era de acord și susținea că Landini era deci un escroc.

Cât despre Landini însuși, ei știau că el se afla încă în custodie "pentru protecția lui proprie" undeva, în Texas. Cea mai abilă interogare a terminalului computerului din casa lui Cinnamon dăduse greș în a le indica măcar ca idee unde ar putea fi găsit.

Al cincilea canal: un predicator fundamentalist declara cu o enormă înfocare că Landini trebuia să fie un diavol, pentru că singurele ființe inteligente pe care Dumnezeu le-a creat vreodată au fost Adam și Eva, și aceștia au fost albi, și păcatul lor original a fost acela de a avea relații cu proprii lor copii pentru a perpetua specia, și de aceea Dumnezeu le-a făcut câțiva dintre copii negri, și dacă orice altceva ce stă pe membrele posterioare și vorbește cu tine nu este foarte asemănător cu Adam și Eva atunci acesta este un semn sigur că o asemenea creatură a fost blestemată și binecuvântarea lui Dumnezeu s-a îndepărtat de pe oricine a primit-o, și servitorii lipsiți de Dumnezeu ai lui Satan care au încercat să îl vâre pe ascuns într-o lume neluminată, în vederea puștii, și l-au jupuit, și l-au urcat pe un munte și l-au prezentat unei biserici sau unui muzeu unde credincioșii ar putea pentru totdeauna să privească lucrarea celui viclean ...

"O, Doamne, suspină Cinnamon după ce privise destul de mult. Ed are dreptate. Suntem nebuni. Cu toții !"

Justin schimbă din nou canalul. De această dată era stația locală, la Universitatea Chester, relatând că o bandă de derbedei încercase să pătrundă în universitate și să incendieze clădira Wright și Williams.

Justin se gândi cu amărăciune la mulțimea pe care o văzuse în ziua aceea – cu atât de mult timp în urmă, atât (?) de departe – când venind la institut îl găsisse pe unul dintre trimișii lui Chester în zona recepției și auzise veștile despre moartea lui

Günther. Încă o dată era luni ... dar el se afla acum în altă lume, pe care și-o imaginase să fie satisfăcător diferită de cea veche a lui, cu toate că în cele din urmă se dovedea să fie mult prea asemănătoare cu ea. Masca fusese străpunsă, pielea fusese jupuită, himera explodase.

"Dar trebuie să fie *unde* o lume unde oamenii ca noi să fie sănătoși mental !"

El nu realizează, până ce Cinnamon nu dădu drumul acestui chinuitor tipăt, că de fapt își exprima cu voce tare nenorocitele lui convingeri. Acum îi răspunse în timp ce ea îi prindea mâna și își rândui gândurile cât de bine putu pentru acest lucru:

"Invoci crezul lui Landini, nu-i așa ?, lungi el cuvintele: <<Într-un univers infinit ...>>"

"Bineînțeles că îl invoc ! Dacă am învățat un lucru din sosirea lor printre noi, acela este că alegerea personală – liberul arbitru – contează mult mai mult decât *eu* mi-am imaginat vreodată !"

"Alegerea noastră ? Sau alegerea făcută de mașinile noastre ?"

"Ele nu judecă când selectează corespondența dintre postere ! Acest lucru este determinat !"

"Mașinile nu aleg ele însele să fie construite !"

"Oamenii nu aleg să fie dezvoltați !"

Pentru un lung timp se uitară unul la altul, în timp ce televizorul – schimbat pe încă un alt canal, ultimul înainte de a trebui să o ia de la început – spuse ceva despre un anunț venit din Japonia că o echipă de specialiști în calculatoare care analizase conceptul de spațiu-*ro* se aștepta să-l convertească în hardware în câteva luni.

În cele din urmă, Justin spuse:

"Era, la fel de bine, o şansă infinită să ajungem în altă parte."

Îa aprobă din cap.

"Exact ! Am fi putut ajunge în locul unuia pe care el îl numește pelerin, doritor să coopereze în noua lui situație. Este doar un ghinion că noi avem un nevrozat care ar prefera să moară decât să-și trăiască viața printre străini – și care totodată este prea speriat de sinucidere pentru a o alege drept cale de a ieși din lumea noastră !"

Justin spuse încet:

"Presupunând că tu sau eu am fi fost aruncați într-o lume la fel de străină nouă cum îi este lui a noastră: ai fi sau aş fi reacționat cum a făcut-o el ?"

"În cele din urmă mi-ai înțeles punctul de vedere ! triumfă ea și-l îmbrățișă. Trebuie de asemenea să fie o şansă infinită ca tipul nostru de oameni să poată să iasă cu bine din asta – fără să mai conteze disprețul lui Landini pentru noi !"

"Atunci, la fel de bine, există o şansă infinită de a regla posterul încât niciodată ... Nu. Nu este de nici un folos. Nu pot să gândesc în termeni infiniți."

"A fost o vreme când oamenii nu puteau să-și imagineze infinitele. A fost o vreme când noi nu calculam cu infinitezimale, apoi acestea au devenit mica schimbare din orele de matematică din liceu. La naiba, Justin, cum aş putea eu să te fac să crezi că ești un geniu de douăzeci și patru de carate față în față cu consecințele transformării lumii ?"

Amețit, agățându-se de ea pentru a se echilibra în această fluidă versiune a realității, el murmură:

"Aș da orice să nu fiu !"

Ecranul televizorului se întunecă. Când se luminează din nou, îl arată pe Chester în pragul clădirii, cu doi însoțitori și cu polițistul care cu prudență îndrăzni să apese butonul sonoriei pentru ei.

"Deschide-le, oftă Justin. Prefer să am vești de la el decât de la o mașină. De la moartea lui Gunther, mașinile m-au făcut să mă simt neînsemnat."

Chester cel care intră era în mod șocant mult mai asemănător cu acela pe care Justin și-l reamintea din cealaltă lume a sa decât cu cel cu care se împrietenise în aceasta. Încruntat la față, îmbrăcat formalist, își prezentă cu asprime însoțitorii: un avocat pe nume Funck și o persoană din Washington care făcea lobby, Maconochie.

Atingând ușor cu buzele obrazul lui Cinnamon și scuturând de formă mâna lui Justin, el se lăsă să cadă într-un scaun și intră direct în subiect.

"Va fi o audiere a subcomisiei Senatului. Și voi doi veți fi crucificați la ea."

"Ce ?", explodează Cinnamon.

"Mi-e teamă că domnul Chester are perfectă dreptate", spuse Maconochie. Avea o voce plină, ca un bariton de operă aflat în afara serviciului. Vreți să punei asta în player-ul vostru ?"

El le oferi o videocasetă. Paralizată, Cinnamon consimți.

Dintr-o dată o figură familiară apăru, un bărbat aproape trecut de vârsta mijlocie intervievat la o conferință de presă. Amândoi, Cinnamon și Justin, îl recunoscuseră ca fiind cel mai reacționar dintre senatorii sudiști, dar cu mare vechime în Senat. Și îl auziră spunând:

"Deci, primul lucru pe care trebuie să-l stabilim este cine și-a propus să se îmbogățească aducând acest escroc dezgustător și profitând de bunul simț al oamenilor acestei mari națiuni. Aud zvonuri că peste câteva milioane de dolari ..."

Cinnamon opri sonorul cu un gest violent.

"El va fi președintele comitetului?", scrâșni ea.

"Mi-e teamă că da", aprobă Funck.

"Atunci sunt pierdută. Cinnamon se prăbuși pe scaun. El nu a crezut niciodată că un negru ar putea inventa altceva mai bun decât un amestec de cocktail."

Banda mergea mai departe. Mai multe chipuri apăreau. Nici unul nu oferea vreo garanție. Nu se afla nici unul printre ei care să fi înțeles – după cum spunea Funck – măcar principiul metodei științifice.

"Am început să ne îngrijorăm", spuse Chester meditativ, oprind banda și trecând mecanic din nou pe un canal de televiziune, ales la întâmplare.

Nu se vedea clar, filmările fiind făcute cu camera de mână, o hărmălaie într-un orașel din Vestul Mijlociu. Cinnamon dădu din nou drumul sonorului. Prinseră un fragment de comentariu: din cauza unui zvon cum că extraterestrul fusese luat din Texas și adus în această bază a armatei din

orașul Kansas, spitalul fusese distrus și apoi i se dăduse foc.

"Și toate acestea sunt din cauza mea !", spuse Justin, nu pentru că ar fi vrut-o, ci pentru că trebuia, simțind greutatea responsabilității tuturor celor aleph-zero dubluri ale sale, ca și cum ar fi fost greutatea mortală a unui păcat de o viață.

"Ce ?"

Chester se uită în jur. Apoi, pe neașteptate, începu să râdă.

"Ce dracului ți se pare nostim ?", țipă Justin.

"O, Doamne ...! Deodată, Chester era din nou relaxat și costumul elegant păru să nu-i mai vină bine. Încă n-ați înțeles ? Acum chiar cred că sunteți de pe alte lumi, și tu și Cinnamon. Ascultați, prieteni, și fiți cu mare băgare de seamă !"

Se aplecă în față, cu ochii scânteind, transformat pe loc într-un fel de sinteză a ce-și amintea Justin cel mai bine de la ambele versiuni ale sale: omul cordial pe de-o parte, comandantul autoritar pe de altă parte.

"M-ai luat pe neașteptate, Justin, când te-ai referit la Zena și Cassio, nu ? Oricine mi-ar fi cercetat trecutul ar fi făcut o treabă aproape perfectă. Dar tu n-ai menționat niciodată, atunci sau până acum, alt lucru pe care mă așteptam să-l aud de la tine. Și îndată ce am realizat asta, mi-am dat seama că nici Cinnamon nu pomenise nimic despre asta. Cu toate că ea a fost teleportată ! Cu toate că și tu ai fost teleportat ! Și din moment ce mi-am ascuns talentul meu pentru cercetarea pură,

ceea ce fac de opt ani foarte grei – cam opt milioane de dolari după taxe ! –, mi-am dat seama că aş face foarte bine dacă mi-aş ţine gura. Acesta este motivul pentru care nu l-aţi mai întâlnit pe Joe Funck până acum. Dacă aţi fi făcut-o mi-aţi fi spus."

Triumfător, se lăsă pe spate.

"Nu înţeleg", spuse Justin după un timp, şi o privi pe Cinnamon, care negă din cap.

Cu un rânjel care îi aminti lui Justin de celălalt Chester vorbind despre escrocii încrezuţi, milionarul rezumă:

"Pentru un timp, jur că v-am suspectat că sunteţi aceiaşi. M-am gândit la vreun plan grandios de a mă convinge că dacă eşti teleportat ai acces la – hm ! – ştirile zilei de mâine, poate, pe o cale mai rapidă decât viteza luminii sau pe baza unor date psihice achiziţionate în spaţiul *ro* în timpul tranzitului. Trebuie să admiteţi că tot acest concept al posterului este atât de bizar, încât toţi cei de aici – arată cu mâna spre ferestre – încă se mai luptă să-l înţeleagă şi o vor mai face pentru câteva generaţii. Dar ce m-a convins că voi sunteţi ceea ce pretindeţi că sunteţi ... Rânji strâmb, dezaprobator: Din moment ce, după teleportare, nici unul dintre voi nu m-a întrebat despre proiectul de cercetare, am hotărât să stabilim ce se întâmplă când operezi cu un poster fără să ştii că este deja un receptor pregătit pentru el. La început m-am gândit că vă comportaţi aşa pentru că bănuiaţi că peste tot unde aţi fost cu mine puteau fi puse microfoane. Încetul cu încetul m-am convins că greşeam. Voi chiar nu ştiaţi – voi chiar nu ştiţi nici



în acest moment ! – că eu sunt singurul posesor al singurelor două postere funcționale de pe planetă, care nu sunt sub control guvernamental direct."

Urmă o tăcere cauzată de uimire. În cele din urmă, Cinnamon reuși să șoptească:

"Ei bine – ce se întâmplă ?"

"Pe parcursul acestui week-end ne-am dat seama cum trebuie abordată această întrebare ... sau cum o fac mașinile noastre. Ceea ce înseamnă că nu va trebui să ne mai batem capul cu nevrotici ca Landini. Putem obține pelerini, dornici să ne ajute."

"Ai ajuns la aceeași concluzie ca și noi în privința lui Landini ", spuse Justin.

"Dacă el chiar corespunde persoanei pe care o știm noi dinainte, era inevitabil. Orfan de tânăr, crescut într-un orfelinat al Bisericii Catolice, lăsat în voia sortii, fără prieteni apropiați sau legături emoționale ... Am scăpat ceva ! Am aflat că din cauza problemei sale cu băutura era chiar să fie zburat din echipajul lui Polly."

"Dar Landini pe care mi-l amintesc eu și care a lucrat la Proiectul Ear, murmură Justin, avea o grămadă de prieteni, bea normal, fără să aibă vreo problemă cu băutura, și ... Dar aceasta nu contează. Ce contează este altceva. Respiră adânc. Chiar dacă putem să credem ce spune Landini despre pelerini – și <<într-un univers infinit>>, și toate chestiile acelea – nu ar trebui să alegem genul de oameni pe care ne putem permite să-i pierdem pentru a-i obține în schimb

pe pelerini ? Nu ar trebui să-i trimitem pe cei mai buni ?" Își strânse pumnii. Ei bine, ar putea deveni mai rău decât un război, când te gândești de câte ajutoare are nevoie specia asta bolnavă !"

Chester negă, dând din cap.

"Ai numai pe jumătate dreptate. Trebuie, desigur, să acceptăm judecata imparțială a mașinilor noastre. Dar ține minte: cu cât sunt mai buni cei pe care îi trimitem, cu atât mai buni îi vom primi înapoi. La acest gen de schimb nimeni nu poate să piardă."

"De unde știi ?", întrebă Cinnamon.

"Faceți-vă bagajele și veniți unde o să aflați !"

# DOUĂZECI ȘI UNU

*în spatele acestei uși sau al aceleia  
se află o fecioară foarte frumoasă  
în spatele acelei uși sau al acesteia  
se află un tigru pe jumătate mort de foame  
fie ca dreptatea să triumfe  
deși cerurile cad*

"La început, desigur, admise Chester, n-am avut idee ce să caut. Și nici unul dintre oamenii pe care reușisem să-i recrutez. Cât se poate de inteligenți, vă asigur, dar, ei bine, ce cercetător competent, o dată ancorat într-o carieră care-l va duce sus, se va uita la propunerile mele zăpăcite ? Or, eu eram ferm hotărât să fac asta, venisem cu proiectul încă de la început, fusese probabil cea mai originală idee a vieții mele; nu aveam de gând să mă întorc în genunchi la voi și să vă cer sfatul !

Așa că atunci când, în sfârșit, am pornit totul, cred că am pierdut o grămadă de timp și o grămadă de energie în raționamente aleatoare. S-a întâmplat câteodată ca prin teleportare ce am pus înăuntru să dispară; am primit înapoi praf. Câteodată am obținut ceva neschimbat față de ce trimiseseam. De cele mai multe ori am primit înapoi ceva asemănător, dar

deformat. M-am simțit jignit când, după ce a fost teleportată, Cinnamon nu mi-a mai cerut raportul care i se înainta regulat despre progresele pe care le făceam ..."

"Dar Justin știa ! sări ca arsă Cinnamon. El ... Vocea i se pierdu. O, nu ... Celălalt Justin. Dar, oricum, e nostim că el niciodată nu a pomenit despre asta când eram împreună."

"Vreau să aud de ce crezi că putem obține pelerini !", replică Justin, fără să-i acorde atenție lui Cinnamon.

Chester chicoti. Se aflau la bordul unui avion închiriat de executiv și se îndreptau spre un loc de aterizare situat într-un câmp rural izolat. Părea din ce în ce mai mult acasă în acest gen de situație care s-ar fi potrivit mai mult dublurii sale din realitatea anterioară a lui Justin.

"Nu mi-a trecut prin minte până când n-am auzit de Landini și nici chiar atunci, pe loc. Am renunțat. Am spus: <<Ce ar trebui să trimitem în afară este cerut pentru informații despre alte lumi !>> Ce am primit ? Am avut dreptate: cereri pentru informații despre alte lumi. În majoritatea cazurilor n-ați fi putut face diferența nici cu un microscop."

Justin rămăsese cu gura căscată:

"Doamne, ar fi trebuit să-mi dau seama de asta îndată ce am realizat că Landini chiar vorbea engleza !", spuse el.

"Nu, n-ar fi trebuit, îl corectă Cinnamon voioasă. Eu sunt foarte sigură că ar fi trebuit să fac la fel, prinsă cum eram de ideea că tu trebuie să ai un receptor pregătit pentru lucrul teleportat. Câte teste

ai efectuat, Chester băiatule, și cum reușești să-ți faci oamenii să-și țină gura ? Asta nu contează ! Cred orice acum ! Răspunde numai la prima întrebare."

"Câte ? O, vorbești numai despre cam o sută de teste în total ! Fondurile acestui proiect au fost destul de limitate, cu toate că am folosit fondurile mele exclusiv pentru cercetare. Cele două postere costă câte un milion fiecare, știți doar ..."

"Un milion ? repetă Cinnamon cu groază. Pe noi ne-au costat doar trei sute optzeci de mii !"

"Voi nu a trebuit să mituiți atâția oficiali guvernamentali, răspunse Chester ursuz. Asta nu-i ieftin ... Știți, deseori mi-am dorit să pot înțelege ca lumea computerele. Cred că aș fi putut să aflu datele de care aveam nevoie mult mai ușor strecurându-mă în câteva din principalele baze de date."

"De ce nu m-am gândit cu la asta ?" se plânse calm Justin, vorbind cu sine însuși. Un pretins geniu și nu m-am întrebat niciodată ce s-ar întâmpla dacă ai încerca să-l potrivești cu un poster din altă lume !"

"Nu mai contează ! decretă Cinnamon energic. Cineva a făcut-o. Și în cele din urmă a realizat că trebuie să trimiți *informație* – am dreptate ?"

Chester aprobă din cap.

"Trimiți întrebări, primești întrebări. Trimiți date, primești date. Există un număr infinit de universuri care sunt în aceeași situație ca și noi. Există un număr infinit unde nu s-a realizat că posterul traversează marginile universului. Există un număr infinit unde, chiar dacă au realizat asta, obțin rezultate dezastruoase. Există un număr

infini... Și așa mai departe. La naiba cu ele ! Ce ai de făcut este să mergi mai departe cu presupunerea că aceste infinituri se anulează unul pe celălalt; cu lucrez în termeni de diferențe de nivele. Restul nu contează. Există un număr imposibil de numărât de lumi unde voi și eu avem aceeași conversație, doar că suntem călare pe un dragon uriaș și respirăm clor. Pe aceste numere opuse nu suntem în stare să le întâlnim, nu ? Nu încă. Dar cu noroc, când o să ne putem trimite posterele spre îndepărtatele stele ..."

Își desfăcu larg mâinile.

Justin simți un fior de gheață pe spinare.

"Știi ce-ai făcut ? întrebă. Ai învins Proiectul Bar. Ai stabilit comunicarea cu ființe extraterestre !"

"Mda, aprobă Chester. Și, mai mult, într-o engleză perfectă ! Suntem pe cale să aterizăm. Într-o jumătate de oră o să vă convingeți singuri."

Laboratorul era într-un hangar abandonat într-o zonă nelocuită; în apropiere, lăzile mari, vopsite cu numele firmei de utilaje care le făcuse, dovedeau cum fusese adus aici echipamentul fără a atrage atenția. Înăuntru, semăna remarcabil cu o uriașă machetă a ceea ce ei erau obișnuiți de la Wright & Williams Inc. Cu excepția ...

"Doar un poster ?", îl lovi Cinnamon ușor pe umăr pe Chester.

"Celălalt este în Mexic în momentul de față, spuse o femeie tânără, înaltă, pășind în față. Încă nu ne-am dat seama de ce, dar pe baza testelor noastre limitate acel unghi pare să dea cea mai bună

corespondență până acum. Iertați-mă, dar tu ești dr.Wright, nu-i așa ? Și dr.Williams ? Eu sunt Donna Jimenez."

"Dar eu te știu ? izbucni Justin. Ai fost trimisă de cei din Ministerul Apărării ca să lucrezi cu noi, acum vreo doi ani de zile."

Ea îl privi mirată și Chester își puse brațul în jurul umerilor lui Justin, murmurându-i la ureche:

"Altă lume. În a mea, ea a lucrat pentru mine încă de când am pornit proiectul."

"*Unghiul*?", repetă Cinnamon tare.

Donna înțelese imediat ce vroia.

"Da, este ceva pe care am dedus că l-ați trecut cu vederea la locul vostru. Poți să pui un ... un fel de unghi de atracție la ce primești printr-un poster din teleportare de unde ești, ca aici, spre un alt poster de oriunde din această lume, cum ar fi în Mexic, spre exemplu, și apoi reutilizând receptorul fără un transmitător pregătit pentru el. Pare logic că trebuie implicate câteva elemente de voluntariat, fiindcă pentru obiecte lipsite de viață obții cel mult dubluri, în timp ce cu oamenii obții o schimbare instantanee a lumii la nivelul macro ..."

"Spui totul cu atâta siguranță ! o întrerupse Justin. Pe baza a numai o sută de teste ?"

Donna îl privi mirată.

"Ei bine, nu mă bazez numai pe ele, spuse ea după o pauză. Pe extrapolările pe care le avem. Ne bizuim pe Wright & Williams ca să introducă datele în computerele Universității Chester. Ei ne-au trasat toate rezultatele posibile pentru noi și l-au selectat pe cel optim. De ce altfel credeți că am trimis celălalt

poster în Mexic ? N-am fi avut timp să rezolvăm singuri o problemă atât de complexă, nu-i așa ?"

Justin inspiră foarte adânc.

"Acum ajută-mă și pe mine să înțeleg, spuse. Computerele voastre de aici au și calculat cum să obții maximum de informație folositoare din alte realități ?"

"Eu ..."

Donna arăta încurcată și se uită la Chester pentru a-i cere ajutorul. Întrucât nu venea nici unul, ea încercă din nou:

"Dar bine, dintre toți oamenii voi ar trebui să știți că destinația unei transmisii poster este determinabilă în aleph-zero factori într-un univers de aleph-patru dimensiuni ! Vreau să spun, pot obține soluții de ordinul aleph-doi de eroare doar apăsând câteva taste de pe tastatura de acolo !"

"Ei nu știi, Donna, spune Chester solemn. Ei amândoi sunt ca niște străini aici. Doar reasigură-i că ce le-ai zis despre alegere este adevărat."

"Alegere ...? O, da ! Am trecut pe o linie moartă când am început să vorbesc despre voluntarism, nu ? Am redus factorii implicați al *dracului* de mult, astfel încât tot ce ne-a mai rămas a fost ... Ea își desfăcu larg brațele. Ei bine ! Felul în care persoana care urma să fie transmisă vedea realitatea din jurul ei ! Am fost forțați să concluzionăm astfel: computerele care supervizau transferul de la posterul A la posterul B luau în considerație factori atât de subtili, încât nici o minte omenească nu le-ar fi putut înțelege, pentru că ele însele *sunt* mintea umană."



"Vrei să zici că atunci când selectezi un receptor, șopti Justin, computerele fac asociații atât de fine, încât chiar și cele mai ascunse gânduri care trec prin capul tău sunt luate în considerare ?"

"Chiar ? Mai presus de toate !"

"Dar ..., dar asta implică deja că ai putea să-ți controlezi călătoria ! strigă Cinnamon. Folosind hipnoza, poate !"

"Dar din moment ce ați fost chiar voi teleportați ar trebui să știți asta", spuse Donna, arătând mai încurcată ca niciodată, părând că are dubii dacă acești oameni din fața ei puteau fi în realitate adevărații inventatori ai posterului.

Chester interveni:

"Voi doi chiar ați făcut-o. Am verificat asta pe calculator și se potrivește. Cinnamon își dorea o lume unde Justin al ei să o iubească. Justin își dorea o lume unde Cinnamon să-l iubească. Amândoi vă doreați una unde resursele erau mai bine folosite și unde era mai multă libertate personală. Și iată-vă aici. Dacă eu aș risca să mă teleportez, oare unde aș ajunge ? Într-o lume unde aș fi un dictator total, fără îndoială ! Datorită modului în care am fost educat ... Dar, prieteni, prieteni ! Își puse brațele pe umerii amândurora. Scopul și aspirația pelerinilor este de a-și schimba rolurile de-a lungul realităților pentru a putea descoperi universul unde fiecare poate să facă cel mai mare bine aproapelui său !"

Urmă o tăcere năucitoare. Era probabil cea mai marea dorință la care oricare dintre ei visaseră sau de care auziseră.

"Ce dovadă ai ?", întreabă în cele din urmă Cinnamon.

"Nici o dovadă. Este o șansă validă, infinită, ca ceea ce am primit noi prin poster să fie o capcană întinsă de un complex de universuri guvernate de forța răului. Chester ridică din umeri. Dar la fel de bine trebuie să fie o șansă infinită ca această capcană să dea greș, amintiți-vă ! Veniți și priviți tablele de piatră care ne-au fost înmânate de sus. Sau din altă parte."

Falsa sa jovialitate nu reuși să-i ascundă teama îmbinată cu respect. Și, câteva minute mai târziu, Justin și Cinnamon i-o împărtășeau și ei. Enciclopediile arătau amăgitor de asemănător între ele până când erau deschise, după care o istorie diferită ieșea la iveală; fotografiile ale orașelor cu nume familiare – New York, Londra, Paris, Moscova, Beijing – erau de nerecunoscut; ziare purtând date din îndepărtatul viitor relatau despre evenimente fără corespondenți terestri, multe netipărite pe hârtia actuală ...

"Președintele subcomisiei Senatului, spuse Cinnamon, fără să-și ridice privirile, are de gând să întrebe cât de mult te-a costat ca să construiești acest escroc elaborat ..."

"Știu, suspină Chester. Dar ... Ei, lăsați-mă să vă arăt lucrul cel mai surprinzător pe care l-am primit vreodată. L-am primit în schimbul unui rezumat al situației grele în care ne aflăm și pe care l-am tastat într-un moment de disperare. Este pentru prima dată când avem ceva, atât de total diferit de original."

El le oferi o foaie de hârtie conținând un text scris cu caractere simple, convenționale, ca și cum ar fi ieșit pe oricare dintre teleimprimantele de aici sau pe cele ale Universității Chester, sau de oriunde. Scria:

*Pentru toate acele Pământuri unde inventatorii posterului au fost printre primii care să facă pelerinaj fără o destinație anume, interferăm cu aleph-unu în favoarea unui rezultat avantajos. Pentru cele unde ei au întârziat, avem inversul.*

"Dar asta înseamnă că cineva, undeva, acolo ..."

Vocea lui Cinnamon se pierdu.

"Trebuie să fie atât de mult înaintea noastră cum suntem noi față de animale, și totuși trebuie să fie interesat ...", continuă Chester.

"Adio, cunună a creației ! spuse Justin cu umor. Trebuie să accept că ne-am mutat într-un mod al realității unde universul este perceput mult mai bine de creațiile noastre decât de noi înșine. Cred că noi, sărmame creaturi nestatornice din instinct și din ereditate, putem numai vag să presupunem ce se întâmplă în mai bogata lume a urmașilor noștri. Suntem ca progeniturile mobile ale unor crustacee fixate sau ale unor ascidii, sceptice în fața preferințelor imobile ale strămoșilor noștri. Adio nave interstelare, adio colonii în spațiu și cucerirea altor planete ... !"

"Eu mă mulțumesc cu asta, spuse Chester. Presupun că sunt un axolotl\* – o formă juvenilă care

---

\* Axolotl – larvă de amblystom, salamandră originară din Mexic, care are particularitatea de a nu se metamorfoza pentru a atinge stadiul de adult decât în câteva condiții, dar se poate reproduce în stare larvară (nota trad.).

nu va crește niciodată. Dar evident cineva va trebui să o facă. Cred că a existat o *primă* creatură care să cultive pământul, o *primă* creatură care să se unească pe viață cu zborul, o *primă* creatură care să raționeze în loc să reacționeze ... Aceste mașini pe care le-ați proiectat ne-au dat un grad de libertate pe care altfel nu ni l-am fi putut imagina ... Ce aveți de gând să faceți în privința asta ?"

Au stat acolo timp îndelungat, ascultând ciocnirea și tunetul mai multor universuri decât era dotată să numere orice ființă pe tot atât de neînsemnată ca și ființa umană. Și apoi ...

– S F Â R Ș I T –

Tehnoredactor : MARIA SĂRACU  
Tehnoredactare computerizată : TUDOR PETRESCU  
Bun de tipar : 16.08.1995 ; B.10395  
Coli de tipar : 13 ; Apărut 1995

---

**Tiparul executat la Imprimeria Filaret București**  
**Comanda nr. 12 /1995**



DETINĂTOR AL PREMIULUI HUGO

**JOHN BRUNNER**  
**INFINITIVUL DE LA GO**

Ed Landini, astronautul grav rănit, a fost pus într-un terminal „poster”, pentru a fi teleportat imediat într-un spital pământean.

Ce a ajuns la destinație a fost un biped aparținând vag speciei canine, îmbrăcat într-un costum complet necunoscut. Într-un fel „posterul” reușise totuși un contact cu o ființă dintr-un alt univers!

Când „creatura” a redevenit conștientă, a vorbit în engleză și i-a spus asistentei o glumă scabroasă.

Când l-au întrebat cum îl cheamă, el a spus:

„Ed Landini, firește!”

EDITURA MILITARĂ

ISBN 973-32-0416-1

Lei 3 800